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Carissimi amici,

lo scorso anno, a luglio, vi scrissi una lettera. Iniziava così: “In 
punta di piedi desidero entrare in casa vostra per darvi un ab-
braccio e sedermi attorno al tavolo per ascoltare ciò che por-
tate in cuore: affetti, fatiche, lutti, rabbie, sogni. Presto verrò 
a condividere la vita con voi. Mi manda Papa Francesco, che 
stimo enormemente. Lui rappresenta la Chiesa che da sempre 
sogno e che ora, in Lui, diventa visibile. Una Chiesa attenta 
alla vita concreta, in uscita, gioiosa, capace di dialogo, carica di 
speranza, aperta”. Ora, dopo un anno, desidero non solo entra-
re in casa vostra per un saluto, ma provare a fare un cammino 
insieme, partendo proprio dal tavolo di casa. Desidero fare un 
cammino sul tema del “mangiare”. È una delle cose più elemen-
tari e quotidiane. Più fondamentali. Ci accomuna tutti: credenti 
e non credenti, giovani e adulti, uomini e donne. 

Hai voglia di fare un pezzo di strada con me? Allora partiamo.





UNA PAGNOTTA
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rendiamo in mano una pagnotta di pane. E provia-
mo a guardarla per qualche minuto. Lo so, le pa-
gnotte non si guardano, si mangiano. Effettivamente 

funziona così. Sul tavolo, ogni giorno troviamo pagnotte di 
pane. Sono la cosa più ovvia, più scontata. Sono talmente 
ovvie e scontate che non attirano di certo il nostro sguardo. 
Stanno lì sul tavolo, assieme ai piatti, ai bicchieri, alle posa-
te. Sono già lì quando ci sediamo a tavola. Noi ci sediamo 
e aspettiamo la prima portata. Quando arriva iniziamo a 
mangiare, accompagnando il cibo con un po’ di pane, che 
prendiamo automaticamente, senza pensarci. Ecco: il pane 
si mangia senza pensarci. E, soprattutto, senza guardarlo. 
Senza dire mai: “Oh, che bello, oggi c’è anche il pane”. Non 
desta meraviglia, non suscita stupore. Il pane sta lì, sul ta-
volo. Scontato. Non si guarda, si mangia. Non si apprezza, 
si usa. 

Oggi invece prendiamo in mano una pagnotta e la guar-
diamo. 

Ci accorgiamo che non l’abbiamo fatta noi. Arriva da 
lontano. Dalla terra. Questa pagnotta è un dono della Ma-
dre Terra. È lei che ha prodotto il grano. Il contadino, che 
lavora la terra, lo sa. Lui ara, prepara il terreno, semina, 
irriga, miete… ma sa benissimo che non è lui a produrre il 
grano. È la terra. È proprio per questo che la società conta-

P
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dina ha sempre festeggiato il raccolto ed ha conservato fino 
ad oggi la “festa del ringraziamento”: un’occasione per dire 
grazie alla terra e al Creatore. Così oggi, davanti a questa 
pagnotta, mi accorgo di essere di fronte ad un dono della 
terra e del Creatore. Questa pagnotta è un regalo. 

Inoltre in questa pagnotta vedo il lavoro di tante per-
sone: il contadino, il mugnaio, il panettiere. Ma anche chi 
ha raccolto il sale dal mare, chi ha costruito l’acquedotto 
che porta l’acqua al panettiere, chi ha costruito i canali 
che portano l’acqua nei campi, chi ha costruito le strade 
attraverso le quali ha viaggiato il grano, la farina e io stes-
so quando sono andato dal panettiere a comprare questa 
pagnotta. Quanto lavoro in questo pezzo di pane! Quante 
persone hanno speso ore per questa pagnotta! È un regalo 
della terra e di tante persone. Sono grato di appartenere ad 
una comunità di uomini e di donne. 

Questa pagnotta ci ricorda il cibo in generale. Noi re-
stiamo in vita soltanto grazie ad un pezzo di pane, grazie 
al cibo. Senza cibo non siamo niente, senza cibo moriamo, 
inesorabilmente. Siamo dei bisognosi, siamo dei mendi-
canti. Non bastiamo a noi stessi. Abbiamo terribilmente 
bisogno che arrivi qualcosa da fuori a “salvarci”. Questa pa-
gnotta ci ricorda che siamo perennemente in attesa. Siamo 
fatti di desideri. Non bastiamo a noi stessi. 

Il lavoro di 
tante persone
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Questa pagnotta ci ricorda i pasti. Tutti amiamo man-
giare con altri. È triste mangiare da soli. Tutti desideria-
mo mangiare una pizza con gli amici o invitare qualcuno a 
cena a casa nostra. Tutti siamo felici quando riceviamo un 
invito a cena. Mangiare con gli altri non riempie di più la 
pancia. Eppure ha un altro sapore, un’altra ricchezza. Per-
ché? Perché mangiare con un’altra persona significa dire: 
“Tu sei più importante del cibo che mangio”. Fantastico! 
Il cibo che mangio è assolutamente essenziale: senza, muo-
io. Eppure tu sei ancora più importante del cibo. Mangia-
re insieme significa ogni volta riconoscere che le relazioni 
sono essenziali per vivere. Le relazioni non sono un detta-
glio, un abbellimento, un optional: sono essenziali.

Questa pagnotta ci fa pensare al tavolo dove abitual-
mente mangiamo. E interessante che in una famiglia di 
quattro persone non ci sono quattro piccoli tavolini, ma 
un solo tavolo grande. Si mangia allo stesso tavolo. Per 
dire una cosa importante: abbiamo qualcosa in comune. 
Mangiare allo stesso tavolo dice sempre questo: tra noi c’è 
qualcosa in comune. L’ esempio classico, che spiega questa 
fatto è dato proprio dalle volte in cui in famiglia c’è stato un 
litigio. Si mangia in silenzio, muti. Ma si è seduti tutti allo 
stesso tavolo. Non ci parliamo, ma il tavolo parla per noi. 
Quel tavolo ci ricorda che tra noi c’è qualcosa in comune, 

Tavolo

Tu sei 
importante
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anche in un momento difficile di litigio. Il tavolo ci ricorda 
che c’è qualcosa di più grande del nostro sentire, del nostro 
litigio, della nostra fatica.

A tavola il pane si spezza, il cibo si condivide. Passa il 
vassoio, ognuno prende una parte. Il vassoio continua a gi-
rare, perché ce ne sia per tutti. La tavola è il momento della 
condivisione. Si mangia condividendo. Per imparare che si 
vive non solo di pane, ma di condivisione. 

Questa pagnotta ci fa pensare alle fatiche. A tavola, 
spesso, viviamo le fatiche più dure. Pensa ai giorni in cui 
ci sono contrasti in famiglia, tra lui e lei, tra genitori e figli, 
tra parenti. Quei pasti sono terribili: si vorrebbe scappare, 
si ringrazia la televisione che riempie il nostro mutismo e il 
terribile silenzio, si scappa appena preso il caffè. Si scappa 
dalla tavola come una liberazione. E il pasto successivo lo 
viviamo come un carcere. La tavola è un momento intenso 
di relazione e di alleanza. Per questo, quando si è in crisi, la 
tavola fa sentire le ferite. Pensiamo anche al tempo del lut-
to: a tavola, quella sedia vuota dove sedeva sempre papà o 
nonna, diventa un momento di intenso dolore. Ma proprio 
per questo la tavola è anche un momento importante di ri-
conciliazione, di perdono, di rinascita. Mentre si “rinasce” 
grazie al cibo, si può rinascere nelle relazioni, nella speran-
za. Quante volte bevendo una birra insieme o mangiando 

Il cibo 
si condivide

Fatiche
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una pizza abbiamo ricucito uno strappo! Quante volte una 
cena insieme ha riempito il cuore di speranza nella vita, 
anche nei momenti di lutto!

Questa pagnotta ci ricorda le feste. Mangiare insieme 
è uno dei modi più consueti per festeggiare. Compleanni, 
anniversari, feste religiose, feste di paese…. La festa spez-
za il ritmo serrato e ripetitivo della vita. Spezza il ritmo e 
apre uno squarcio di senso. La festa ci aiuta a “toccare con 
mano” la bontà della vita. Spesso, nella fatica del vivere, 
perdiamo il gusto e il senso della vita. La festa interrompe 
per un attimo il ritmo, rallenta, ci fa sentire il calore delle 
persone, ci fa apprezzare la bontà di un pasto, il sapore del 
buon vino, la vicinanza di una comunità… e così ci aiuta a 
“toccare il senso”, e ripartire. La festa apre al Mistero.

Questa pagnotta ci ricorda il lavoro. Spesso usiamo l’e-
spressione: “Guadagnarsi il pane”. Dice la fatica del vivere, 
del sopravvivere. Ricorda i tanti problemi legati al mondo 
del lavoro: disoccupazione, disuguaglianza, sfruttamento, 
crisi, povertà, migrazioni. Ci ricorda il tema serio della 
giustizia. Mangiare significa condividere, significa sentirsi 
in alleanza con la terra e con la comunità degli uomini. 
Mangiare è sempre fare un patto con la terra e la comunità 
degli uomini. Un patto in cui io ricevo in regalo questo 
pane, ringrazio, riconosco che l’altro è più importante del 

Feste

Lavoro
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pane che mangio, mi impegno a condividere, ad assumer-
mi la responsabilità per la giustizia.

Questa pagnotta, dicevamo, mi ricorda la terra. Per que-
sto mangiare deve sempre di più diventare un impegno 
ecologico. Voglio amare questa terra, proteggerla, pren-
dermene cura. Mi impegno a non saccheggiarla con un 
consumo insensato. Mi impegno a non sprecare, a non ru-
bare il pane agli altri. Mi impegno a lasciare alle generazio-
ne future una terra migliore.

Questa pagnotta mi ricorda le belle chiacchierate fatte 
attorno ad una tavola. Si vive non solo di pane, ma anche di 
parole. Abbiamo bisogno, come il pane, di parole. Siamo 
di corsa, siamo carichi di lavoro, siamo “chiusi” nei nostri 
cellulari. Sempre connessi. Ma spesso isolati, soli. Indivi-
dui slegati. Abbiamo bisogno di ritrovare il sapore della 
tavola come luogo per parlarci. La tavola come momento 
per raccontarci. E ritrovarci, finalmente. Abbiamo bisogno 
di ritrovare il tempo per un pasto in comune, almeno una 
volta al giorno. Come famiglia. E un pasto insieme, ogni 
tanto, come comunità. 

Questa pagnotta ci ricorda Gesù che dice: “Prendete e 
mangiate”. Ci ricorda che abbiamo bisogno di un Pane che 
ci salvi. Non bastiamo a noi stessi. Abbiamo bisogno di un 

Impegno 
ecologico

Parole

Prendete e 
mangiate
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Pane che non ci lasci morire, che ci faccia “rinascere” e ri-
accenda in noi il gusto e la speranza. Abbiamo bisogno di 
sentirci “parte di una comunità di fratelli”. Per questo ci 
troviamo alla Messa. Perché lì un Padre, da buon padre, ci 
dia il Pane che ci sostiene e ci doni gli altri come fratelli e 
sorelle. E ripartire grati. 

Quante cose ci ha detto questa pagnotta!

In questo anno desidero camminare con voi per risco-
prire queste dimensioni essenziali della vita. Sarebbe bello 
se fra un anno, a chi ci chiedesse: “Cosa avete fatto voi cri-
stiani quest’anno?” potessimo rispondere “Abbiamo im-
parato ad ascoltare il pane”. 

Ascoltare          
il pane
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n questo nostro cammino trovo illuminante questo 
quadro di Caravaggio: Cena di Emmaus (1602). Que-
sto dipinto rappresenta un pasto vissuto con grande 

stupore e intensa sorpresa. Due uomini stavano vivendo 
una forte delusione e un feroce dolore: un loro amico era 
morto, ucciso ingiustamente. Tristi e sconsolati decidono 
di lasciare la città di Gerusalemme, dove era accaduta la 
tragedia, per andare ad Emmaus. In cammino incontra-
no un tale che si accompagna con loro e li riscalda con le 
sue parole. Giunti ad Emmaus, ormai verso sera, invitano 
il viandante a fermarsi a cena con loro. A tavola, di fronte 
ad un gesto particolare di benedizione, i loro occhi si apro-
no e riconoscono lo sconosciuto: è il loro amico morto in 
croce. È Gesù in persona, vivo, risorto. Il quadro dipinge 
questo momento di riconoscimento. Dipinge la sorpresa, 
lo stupore di fronte all’incredibile notizia: un morto è vivo. 
Descrive l’incredibile notizia: la morte, il buio della morte 
è stato vinto.

Lo stupore è visibile nella reazione dei due discepoli: 
quello alla nostra sinistra tira indietro la sedia, che quasi 
pare uscire dal quadro verso di noi; quello a destra allarga 
le braccia, e la sua mano sinistra sembra uscire dal qua-
dro, quasi arriva a toccarci, a passarci lo stupore provato, a 
scuoterci. È davvero spettacolare lo stupore che si respira. 

I
Grande 
stupore 
e intensa 
sorpresa

Stupore
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Come sarebbe bello sederci ogni giorno a tavola con que-
sto stesso stupore. Arrivare a tavola e rimanere sorpresi del 
fatto che anche oggi il cibo ci nutre, ci aiuta a “riprendere 
forze”, ci aiuta a riprendere il cammino. Arriviamo stan-
chi e affamati, bisognosi. E troviamo, come un regalo, cibo 
per noi. Questo è davvero un miracolo. Ogni pasto è da 
viversi come un miracolo. Il cibo non è “cosa scontata”. È 
una “apparizione”. C’è e potrebbe non esserci. C’è ed è lì per 
te. Un vero regalo che si offre a te. E sarebbe bello iniziare 
ogni pasto riconoscendo che questo cibo arriva dalle mani 
di Dio. È un dono del Creatore, che ogni giorno si siede a 
mensa con noi. 

Il discepolo a destra non solo allarga le braccia, ma le 
pone a forma di croce; è un espediente del pittore per farci 
vedere ciò che il personaggio sta pensando: “L’ho visto in 
croce e adesso lo vedo vivo! Incredibile”. Il discepolo non ri-
esce a credere ai suoi occhi. Pensava fosse tutto finito, inve-
ce la vita “va oltre”. Ormai diceva: “Vedi, la vita, ancora una 
volta, ci ha tradito; noi speravamo che ci fosse un senso a 
questa nostra esistenza, noi speravamo che i limiti e il do-
lore non ci schiacciassero, noi speravamo che il male non 
ci inghiottisse. Noi speravamo in una Giustizia. Ma non è 
così. La vita è una gabbia che prima o poi ci soffoca. La vita 
è tremendamente ingiusta. E non ci provo nessun gusto. La 

Forma                
di croce
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vita non ha sapore, è insensata”. Diceva così ed improvvi-
samente si apre uno squarcio inatteso. La fine è un inizio. 
Si riparte, anzi “si va oltre”. Ora c’è un senso al nostro cam-
mino, c’è una meta, c’è una festa che si apre. Come sarebbe 
bello vivere questo in ogni pasto. Nella giornata le forze ci 
sono venute meno, continuando così sarei morto. Ma trovo 
un po’ di cibo che mi salva. Mi rimette in forze. Mi rimette 
in vita. E posso ripartire. Grazie al cibo e alla compagnia 
dei fratelli con cui mangio. Posso mangiare non solo per 
riempirmi la pancia. Anzi. Mentre il cibo scende nel mio 
stomaco posso sentire rinascere in me la speranza. Alla 
luce di questo dipinto che parla di una incredibile rinascita 
posso mangiare per riempirmi di speranza. 

Il discepolo a destra, sul vestito, anzi sul cuore, ha una 
conchiglia: simbolo dei pellegrini. Ci ricorda che l’uomo 
è un camminatore, che la vita è un cammino. A volte in 
salita, a volte in discesa; a volte piacevole, a volte tragico. 
Ma se il Signore è risorto allora possiamo credere al nostro 
cammino, possiamo vederne la meta. Non camminiamo 
verso una tomba, ma verso una festa. Accompagnati dal 
Risorto. Che bello vivere ogni pasto come “vera tappa” del 
nostro cammino. Una pausa non solo per mangiare, ma 
per riscoprire il valore della relazione con gli altri, per rin-
graziare. Una tappa per far rinascere in noi i desideri più 

Conchiglia
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profondi, i sogni più grandi. E rimetterci in cammino con 
passione. Non si mangia per sopravvivere soltanto; si man-
gia per riprendere in mano la vita e tornare ad amare il 
nostro cammino. Si mangia per ripartire.

 Nel dipinto è espressivo il gesto di Gesù: è una benedi-
zione, ma in realtà è un solenne invito al cammino. Sem-
bra dire: “Vai! Con me accanto puoi davvero camminare, 
per sempre!”. Che bello! Ogni pasto possiamo viverlo come 
un atto di fede. Mangiare è sempre un atto di fiducia: ci 
fidiamo che quel cibo che mettiamo in bocca non ci faccia 
male, non ci avveleni, ma ci faccia bene, ci nutra. Allo stes-
so modo ci fidiamo di chi ha cucinato, pur senza aver visto 
il suo lavoro. Ci fidiamo ciecamente. Mangiare è un atto di 
grande fiducia. In questa luce potremmo approfittare dei 
pasti per allargare questa fiducia e dire: “So che tu sei qui 
e ti prendi cura del mio cammino. Anzi so che sei qui e 
benedici il mio cammino, anzi cammini davanti a me e mi 
apri la strada”. Possiamo dire: “Mi fido del cibo, mi fido di 
Te. Mi affido al cibo, mi affido a Te”. 

Nel dipinto troviamo una mensa imbandita. In primo 
piano un bel cesto di frutta. Ma con una particolarità: 
sporge dal tavolo, è in bilico. Il cesto di frutta è simbolo 
della vita intera. Qui rappresentata in bilico. Basta un nulla 
a far cadere quel cesto. Perché così è la vita degli umani. 

Atto di 
fiducia

Cesto di 
frutta 

in bilico
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Sempre sospesa. Progetti e non sai mai come andrà a finire: 
inizi una storia d’amore, metti su famiglia, investi nel lavo-
ro, fai un mutuo per comprare casa… non sai mai come 
andrà a finire. Resti sospeso, in attesa, a volte nell’incertez-
za. rischi senza avere tutte le garanzie. Ogni progetto è un 
atto di fiducia, dentro il quale cammini come su una fune, 
sospeso. Così è la vita. A volte arrivano risultati, altre no. 
A volte la vita è una festa, altre volte una tragedia. A volte 
stai bene, a volte sei malato. A volte sei felice, a volte triste. 
A volte la gente ti sorride, a volte ti ferisce. Sei sempre in 
bilico. Addirittura sei sempre in bilico tra la vita e la mor-
te. Non abbiamo la vita nelle mani, non siamo in grado 
di autofondarci. Ma se davvero il Signore è Risorto allora 
sappiamo che il nulla, il male e la morte non sono l’ultima 
parola. Possiamo giocarci con fiducia la vita, guardare con 
fiducia il futuro. Perché Gesù Cristo è il Signore, il Vinci-
tore. Su di lui possiamo contare, pur nell’incertezza quoti-
diana. Mentre mangiamo e riprendiamo le forze possiamo 
pensare che Lui è il Pane vero che ridona forza al nostro 
incedere precario e ambivalente. Su di Lui possiamo pog-
giare.

In secondo luogo la frutta del dipinto porta i segni della 
caducità: la mela è bacata, le foglie dell’uva sono ingiallite, 
il fico è spaccato. Infatti nessuno è perfetto, siamo tutti un 

Caducità
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po’ bacati. Ogni volta che ci sediamo a tavola dobbiamo 
riconoscere che nella giornata trascorsa abbiamo ceduto 
spesso al male: una parola mal detta, un gesto scortese, 
momenti di pigrizia, scelte egoiste, giudizi avventati, insin-
cerità. Oppure a tavola troviamo persone “bacate”, che ci 
hanno offeso, sono state sgarbate con noi, non ci sono state 
vicine. La tavola diventa un’ottima occasione per riconci-
liarci: chiedere scusa e donare perdono. E ripartire. Nella 
certezza che il Risorto lavora in noi per ridarci un “cuore 
di carne”, un cuore capace di amare. E lavora per ricreare le 
relazioni, riconciliare, creare famiglia. 

Nel quadro c’è l’oste che guarda Gesù con uno sguar-
do che è un misto di curiosità e di smarrimento. Sembra 
dire: “Di gente strana ne ho vista nel mio locale. Ma questo 
è proprio tanto strano”. Mentre i discepoli sono davvero 
“dentro” l’avvenimento, lui fa lo spettatore. Guarda con di-
stacco, stando fuori. Quell’oste rappresenta un rischio che 
ci è comune: stare a tavola da spettatori, senza entrare nelle 
dinamiche, senza incontrare gli altri commensali. Stare a 
tavola stando altrove: perché persi nei nostri pensieri, per-
ché presi dal cellulare o dalla televisione, perché arrabbiati 
con qualcuno dei commensali, perché indifferenti. E allora 
ci perdiamo l’evento del mangiare. Ci riempiamo la pancia, 
ma non il cuore. Quasi “rubiamo” il cibo. Estranei che sot-

L’ oste
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traggono un po’ di cibo senza accettare di entrare in allean-
za con coloro che mangiano allo stesso tavolo. 

Mi piacerebbe che in tutte le nostre case si mettesse 
una riproduzione di questo dipinto. Sarebbe bello pensare 
che in tanti, nel nostro territorio, mangiamo accomunati 
da questo quadro. Questa scena, guardata anche di corsa 
prima di sederci a tavola, ci aiuterà a mangiare con un vivo 
senso di meraviglia, con profonda gratitudine, con fidu-
cia nella Sua Presenza. Perché questo è il senso di un’opera 
d’arte: parlare alla vita nel variare dei giorni. Un giorno ar-
riveremo a tavola delusi: il quadro ci parlerà di ripresa, di 
rinascita, di speranza. Un giorno arriveremo arrabbiati o 
feriti. Il quadro ci inviterà a cercare il perdono. Un giorno 
arriveremo non troppo in salute, con l’influenza o con mal 
di testa, imbronciati, con l’umore a terra: il quadro ci aiu-
terà a stringere i denti e a vedere un senso anche al dolore. 
Una strada anche nella nebbia. E allora la nostra tavola di-
venterà “la pausa più importante della giornata”. Non solo 
un gesto meccanico, ma un gesto umano e umanizzante. 
Non solo un gesto per rimanere in vita, ma un gesto per 
generare vita. In noi e negli altri commensali. Potrem-
mo dire un gesto sacro. E, forse, qualcuno di noi coglierà 
quanto la tavola e la mensa eucaristica siano vicini. E ci 
alzeremo dalla tavola sentendoci benedetti.

In tutte le 
nostre case





Tempo è di ritornare poveri

per ritrovare il sapore del pane

per reggere alla luce del sole

per varcare sereni la notte

e cantare la sete della cerva.

E la gente, l'umile gente

abbia ancora chi l'ascolta,

e trovino udienza le preghiere.

E non chiedere nulla.

 



UNA POESIA
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mo molto una bella poesia di D.M. Turoldo che ci 
potrà accompagnare in questo anno in cui ci fer-
miamo a pensare al nostro modo di mangiare. 

"Tempo è di ritornare poveri
per ritrovare il sapore del pane
per reggere alla luce del sole
per varcare sereni la notte
e cantare la sete della cerva.

E la gente, l'umile gente
abbia ancora chi l'ascolta,
e trovino udienza le preghiere.
E non chiedere nulla”.

“Tempo è di ritornare poveri” 

Non auguro a nessuno la miseria. Ci mancherebbe! Ma 
credo sia importante, durante il pasto, fare l’esperienza del-
la nostra povertà. Non siamo onnipotenti, ma piccoli: bi-
sognosi ogni giorno di un pezzo di pane, dipendenti, ogni 

A
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giorno, da un pezzo di pane. Questo ci aiuta a non vivere 
in perenne stato di “pretesa” vorace e prepotente. Spesso 
ci sentiamo al centro del mondo e pretendiamo che tutto 
e tutti girino attorno a noi. Spesso pretendiamo che ogni 
nostro piccolo diritto sia soddisfatto, subito. Diventiamo 
prepotenti, voraci. Usiamo gli altri. Pretendiamo su ogni 
fronte: che gli altri ci ascoltino, che ci capiscano, che ci aiu-
tino, che ci amino, che ci rispettino; pretendiamo che lo 
stato risolva tutti i problemi, che gli insegnanti dei nostri 
figli siano perfetti e ci diano ragione, che la sanità faccia 
passare noi prima di tutti gli altri; pretendiamo che il cibo 
sia in tavola quando lo decido io, che sia cucinato come 
piace a me, che qualcuno si alzi a prendere il sale, che qual-
cuno vada in cantina a prendere la birra. Pretendiamo… 
ed invece stare a tavola ci può insegnare ad essere poveri, 
cioè a non pretendere ma chiedere, a non pretendere ma 
attendere. Grati per ciò che abbiamo, fiduciosi per il futuro.

“per ritrovare il sapore del pane” 
Siamo poveri. Ogni pezzo di pane è un regalo. Dunque 

devo imparare non solo a mangiarlo, ma ad apprezzarlo, 
a gustarlo. Si sa che un regalo vale molto perché, oltre al 
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valore proprio, porta in sé l’affetto di chi me lo ha regalato. 
Con questa attenzione devo mangiare ogni cibo: è un rega-
lo del creatore, è un regalo di Madre Terra. Spesso è un atto 
d’amore dei genitori, un atto d’amore di chi l’ha cucinato. 
Allora impariamo ad apprezzare. Sentiamo il gusto, i gusti. 
Sentiamo il piacere di un piatto gustoso. Sentiamo l’amore 
che abita ogni cibo.

“per reggere alla luce del sole/
per varcare sereni la notte” 

Mentre mangio e gusto il cibo tocco con mano il lato 
“buono” della vita, il suo aspetto salvifico. Quel pasto mi 
salva, quel pasto mi riconcilia con l’ambiguità della vita. C’è 
qualcosa di buono, lo tocco, lo gusto, lo sento entrare in me 
e so che mi rigenera, che ricrea vita in me. Così mi lascio 
riempire di speranza per il cammino, così affronto con fidu-
cia il futuro, con i suoi momenti di arsura e i suoi momenti 
di nebbia. Quando sono a tavola capisco che il futuro non è 
una minaccia, ma una promessa. Perché sto “toccando” del 
cibo che non è una minaccia, ma una possibilità di vita. Nel 
mangiare la vita mi mostra sempre il suo lato promettente.



29

 “e cantare la sete della cerva” 

Mangiamo perché abbiamo fame, beviamo perché ab-
biamo sete. Il momento del pasto è una bella occasione per 
accorgerci che siamo un fascio di desideri. Siamo “deside-
ri che camminano”. E siamo veramente umani soltanto se 
siamo capaci di tener accesi i nostri desideri. La fatica e la 
monotonia delle nostre giornate, ma anche il dolore e le de-
lusioni rischiano di spegnere i desideri, di rimpicciolirli. Si 
diventa cinici. Quanti adulti sono diventati cinici, sospet-
tosi di fronte ai desideri e ai sogni. Il loro motto è: “Tan-
to non ne vale la pena”. Un motto che declinano in mille 
versioni: “Tanto non cambierà mai nulla! Tanto è inutile 
tentare! Tanto alla fine non si ottiene mai niente! È inuti-
le sprecare energie dietro i sogni! Ormai è tardi!”. Troppi 
adulti sono diventati cinici, privi di passione, incapaci di 
trasmettere passione alle nuove generazioni. Per questo 
abbiamo bisogno di “risvegliare i desideri”, di risvegliare la 
passione per la vita, per il lavoro che facciamo, per la fami-
glia che abbiamo, per questo nostro stato e questa nostra 
chiesa. Abbiamo bisogno di sognare e cercare con passione 
un futuro migliore per noi e per i nostri cuccioli. Abbiamo 
bisogno di riscoprire la “sete” che ci abita. Compresa la sete 
di Dio, così sopita nel nostro tempo secolarizzato.
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“E la gente, l'umile gente/
abbia ancora chi l'ascolta”

La tavola è una bella occasione per ascoltare e parlare. 
Dovrebbe diventare il luogo privilegiato dell’ascolto. La 
bocca non serve solo per mangiare, ma anche per parlare. 
Mentre condivido il cibo condivido la vita. Mentre passo 
il vassoio ti passo qualcosa di me, ti racconto qualcosa di 
me. E mentre ricevo il cibo dalle tue mani ricevo la tua 
vita. Condivido cibo e parole. Ed imparo ad essere ospi-
tale. Mangiare è partecipare alla tavola che ha preparato 
per me la “madre terra”, dunque mangiare è sentirci parte 
di una messa più grande, dove tutti gli uomini e le donne 
hanno il diritto di essere invitati. Dunque mentre mangio 
nell’intimo della mia famiglia devo sentirmi parte di un 
invito universale. E, pertanto, sono responsabile della fame 
anche di altri. Pertanto ogni pasto è un allenamento al di-
ventare capaci di ospitalità. Verso tutti, in particolare verso 
l’umile gente, verso coloro che faticano, che sono soli, che 
mangiano sempre da soli, che non hanno da mangiare, che 
sono emarginati.
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“E trovino udienza le preghiere”

Nella nostra cultura sembra “inutile” pregare. Sembra un 
gesto antico, usurato, svuotato di significato. Oggi conta il 
pensare e il produrre, non il pregare. Ma se ti siedi a tavola 
e ti accorgi che sei povero riscopri la dimensione vera della 
preghiera: di fronte al cibo ti viene spontaneo ringraziare 
per questo dono e invocare tale dono anche per il domani, 
anche per i fratelli. E ti senti di chiedere scusa perché non 
sei degno di un tale regalo. Ringraziare, invocare, chiedere 
perdono: ecco ritrovata la preghiera.

“E non chiedere nulla”

Ogni volta che mi alzo da tavola posso provare la sen-
sazione densa della gratitudine: anche oggi ho ricevuto in 
regalo cibo per la mia fame e acqua per la mia sete. Anche 
oggi ho provato sulla mia pelle la bellezza di sentirmi figlio 
amato: figlio della “Madre Terra” che mi ha sfamato, figlio 
del Padre che si è preso cura di me, figlio che ha trovato a 
tavola altri fratelli. 
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UN PO’ 
DI BELLEZZA
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on abbiamo più occhi allenati alla bellezza. Anzi, 
rischiamo di rendere mute ed ovvie tutte le cose. 
Proprio come dice una splendida poesia di R.M 

Rilke riferita appunto agli uomini e alle donne che non 
sanno vedere la bellezza: “Non c’è montagna che li mera-
vigli, / le loro terre e i giardini confinano con Dio!/ Vorrei 
ammonirli, fermarli: state lontani,/ a me piace sentire le cose 
cantare./ Voi le toccate: diventano rigide e mute./ Voi mi uc-
cidete le cose.” Il poeta ama “sentir cantare le cose”: bellis-
sima immagine che suggerisce la capacità di lasciar venir 
fuori tutta la ricchezza delle cose. Il poeta si riferisce alle 
persone che non guardano la bellezza ma solo l’uso delle 
cose, la loro funzione. Le toccano, le usano, le vendono, le 
comprano, le buttano … e, così, riducono ogni cosa , ne 
perdono la bellezza, le rendono mute. Così facendo non 
si accorgono che “le terre e i giardini confinano con Dio”. 
Che meravigliosa immagine! Ogni cosa “confina” con Dio. 
Dentro ogni fiore e ogni montagna ci sono le mani di Dio. 
La bellezza me ne fa sentire la Presenza, la luminosità me 
ne fa ritrovare il Volto. Essere capaci di vedere la bellezza è 
il modo migliore per ritrovare il valore di ogni cosa. E nello 
stesso tempo è la via privilegiata per sentirci avvolti dalla 
Presenza Divina.

Mangiare è un allenamento alla bellezza, perché è un 

N
Sentir                 
cantare          
le cose
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allenamento alla capacità di gustare. Gustare significa an-
dare oltre l’utilità. Significa scavare, fino a sentire il dolce, 
il salato, l’aspro, l’amaro. Significa accorgerci del cibo che 
mangi, riconoscerlo, lasciare che ti parli, ti racconti le sue 
caratteristiche. Ti faccia dire: “Che buono!”. Ti apra por-
te che all’apparenza non vedevi. Perchè gustare significa 
aprire porte. Mentre gusti un vino scopri sapori di prugna, 
di mandorla, di pesca e senti profumi di agrumi, di fiori 
bianchi. Mentre gusti un buon piatto di spaghetti senti il 
sapore del pomodoro fresco, del basilico, dell’origano. A 
poco a poco affiorano i sapori. Ti scoppiano sul palato. Ti 
parlano. E ti rivelano la pienezza di quel cibo. Ecco: pro-
prio questo è il senso della bellezza: condurti dentro le cose 
e non lasciarti fermo all’apparenza. Massimo Recalcati, un 
bravo psicanalista, scrive: “L’arte è sempre un ponte verso 
il mistero delle cose”. Bellissimo: l’arte ti conduce verso la 
densità delle cose. La capacità di apprezzare bellezza e sa-
pori ci conduce verso la densità delle cose, verso la densità 
della vita. Ci aiuta a “ritrovarci un gusto”, ovvero un senso 
alla vita. 

Ecco perché cammineremo un anno sul tema del man-
giare. Per imparare da questo gesto comune e quotidia-
no gli aspetti fondamentali del vivere e del credere. Chi è 
credente sarà aiutato a riscoprire il valore concreto della 

Mangiare 
è un 

allenamento 
alla bellezza



36

propria fede. Chi non è credente sarà aiutato a vedere ne-
gli eventi una sorprendente apertura. Per tutti, insieme, 
sarà una splendida occasione per diventare più umani. E 
scoprirci fratelli. Invitati alla stessa tavola, bisognosi dello 
stesso cibo. Amati teneramente e senza differenze da un 
Padre che si cura di noi, che “fa sorgere il suo sole sopra i 
malvagi e sopra i buoni, e fa piovere sopra i giusti e sopra gli 
ingiusti” (Mt 5,45).

Diventare   
più umani
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ALLA LUCE
DELLA PAROLA
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bbiamo guardato una pagnotta, ammirato un qua-
dro, letto una poesia. La vita ci ha parlato. Passo 
dopo passo si sono spalancate splendide prospettive 

per la nostra vita quotidiana. Abbiamo parlato di gratitudi-
ne, di condivisione, di relazioni, di riconciliazione. Ma resta 
dentro di noi una domanda radicale: la vita è buona? Possia-
mo darle credito, possiamo darle fiducia? Sì, il mangiare ci 
ha mostrato il volto “materno” della terra, ci ha fatto intuire 
la faccia buona della vita, ci ha fatto intuire la destinazione 
umana all’amore. Ma resta vera tutta l’ambiguità della vita. A 
volte la vita è una festa, a volte una tragedia. Ci sono giorni 
pieni e giorni vuoti, momenti dove intuisci la giustizia delle 
cose e momenti dove tutto è tragica ingiustizia. Sensazione 
di pienezza e senso di vuoto. Vince il bene o il male? In altre 
parole la vita è bella o brutta? Vince la vita o la morte? Ecco 
l’ambivalenza dei nostri giorni sotto il sole. In sintesi: posso 
dar credito alla vita, oppure devo giocare in difesa? Posso 
giocarmi la vita dando ragione agli inviti scoperti in questo 
percorso oppure devo trattenermi, chiudermi? Vale la pena 
farsi dono oppure conviene farsi predatore? Fidarsi o preva-
ricare? Affidarsi o difendersi? Credere o sospettare?

Di fronte a queste domande diventa fondamentale la Pa-
rola. Essa viene a indicarci la prospettiva di fondo. Per i cre-
denti è “canone”, cioè dice la giusta direzione. Per i non cre-

A
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denti è “codice”, ovvero contribuisce ad “aprire la porta” sulla 
verità della vita. Dunque la leggiamo proprio come “chiave” 
che ci aiuta ad aprire gli occhi sull’ambiguità della vita.

Tra i tanti testi che ci parlano di cibo e di mensa leggia-
mo il racconto della moltiplicazione dei pani. Questo rac-
conto torna ben sei volte nei Vangeli. Tale “ripetizione” ci 
fa capire quanto i primi cristiani lo ritenessero importante.

Gli apostoli si riunirono attorno a Gesù e gli riferirono tutto 
quello che avevano fatto e quello che avevano insegnato. Ed 
egli disse loro: «Venite in disparte, voi soli, in un luogo deserto, 
e riposatevi un po’». Erano infatti molti quelli che andavano e 
venivano e non avevano neanche il tempo di mangiare. Allo-
ra andarono con la barca verso un luogo deserto, in disparte.  
Molti però li videro partire e capirono, e da tutte le città accor-
sero là a piedi e li precedettero. 

Sceso dalla barca, egli vide una grande folla, ebbe compas-
sione di loro, perché erano come pecore che non hanno pastore, 
e si mise a insegnare loro molte cose. Essendosi ormai fatto 
tardi, gli si avvicinarono i suoi discepoli dicendo: «Il luogo è 
deserto ed è ormai tardi; congedali, in modo che, andando per 
le campagne e i villaggi dei dintorni, possano comprarsi da 
mangiare». Ma egli rispose loro: «Voi stessi date loro da man-
giare». Gli dissero: «Dobbiamo andare a comprare duecento 
denari di pane e dare loro da mangiare?» Ma egli disse loro: 
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«Quanti pani avete? Andate a vedere». Si informarono e disse-
ro: «Cinque, e due pesci». E ordinò loro di farli sedere tutti, a 
gruppi, sull’erba verde. E sedettero, a gruppi di cento e di cin-
quanta. Prese i cinque pani e i due pesci, alzò gli occhi al cielo, 
recitò la benedizione, spezzò i pani e li dava ai suoi discepoli 
perché li distribuissero a loro; e divise i due pesci fra tutti. Tutti 
mangiarono a sazietà, e dei pezzi di pane portarono via dodi-
ci ceste piene e quanto restava dei pesci. Quelli che avevano 
mangiato i pani erano cinquemila uomini. (Mc 6,30-44).

“Ebbe compassione”

Il brano ci racconta un pasto. Interessante l’inizio: Gesù 
guarda questa gente e ne sente “compassione”. Se le prende 
a cuore, se ne prende cura. Vede che sono come “pecore 
senza pastore”, cioè senza guida. Vagano, smarrite. Non 
hanno nessuno che indichi loro la strada verso l’erba. E si fa 
loro “Pastore”. Il pastore è colui che “procura il pasto”, che 
guida verso il pascolo. Già questa prima considerazione ci 
offre una “chiave” per interpretare la vita. Quando mangia-
mo ci sentiamo riconoscenti alla Terra che si prende cura 
di noi. In quella riconoscenza ora troviamo la radice vera: 
c’è un Dio che sente “compassione” per noi, che si cura di 
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noi in ogni istante. Ed in nome di questa compassione si fa 
nostra guida, ci cammina davanti e ci indica la strada. Per 
condurci davvero dentro la vita, con speranza. Da questa 
compassione e da questa amorevole cura nasce la nostra 
speranza. Che non è uno sguardo ingenuo, ma una tenacia 
fiducia nel futuro, perché colto nell’amorevole cura di Dio 
e nella certezza che Lui ci cammina davanti. La speranza 
nasce dalla fiducia e genera una vita buona. “Il contrario 
di una vita buona non è immediatamente una vita cattiva, 
malvagia, bensì una vita vana, vuota, che non ha prospet-
tive o si limita ad aspettative di corto respiro” (Duilio Al-
barello). Invece la certezza della Sua amorevole cura ci fa 
amare ed apprezzare il presente, pur nei limiti, nelle fatiche 
e nel dolore. In Lui possiamo finalmente apprezzare la vita. 
E crederci. Senza di Lui siamo “pecore incerte e sospese”, 
che rischiano, di chiudersi sospettose. Lui ci offre un cam-
mino percorribile. Difatti, prima del miracolo del pane, 
Gesù dona loro la sua parola, che indica la strada.

“Essendo ormai tardi”

È sera. La giornata sembra ormai finita. Siamo giunti a 
quel momento della giornata dove arriva la notte e (alme-
no in quei tempi) non si può più far nulla. La tipica situa-



44

zione dove diciamo: “Non c’è più nulla da fare, la partita 
è chiusa”. Anche i discepoli ne sono consapevoli. Fanno i 
loro calcoli e dicono: non c’è niente da fare, non possiamo 
fare nulla. Fanno i loro calcoli e capiscono che non c’è nulla 
da fare. Tale situazione ci ricorda un atteggiamento molto 
frequente oggi: crediamo solo a ciò che vediamo, misuria-
mo, pesiamo. Basiamo la vita sui nostri calcoli. E ci fer-
miamo sempre troppo presto. I discepoli fanno due calcoli 
e propongono a Gesù di mandare la gente a comprarsi da 
mangiare. Sono convinti che la vita sia costituita esclusiva-
mente da comprare, vendere, usare, produrre, funzionare. 
Ed invece esistono molte altre dimensioni, che vanno oltre 
i calcoli ed il retto funzionamento. Perché la vita è fatta 
di affetti, di condivisione, di compassione, di speranza, di 
fiducia. Gesù li stimola ad aprire gli occhi sulla verità del-
la vita. Ad iniziare, proprio dalla sua compassione che ri-
prende il tema biblico della misericordia, che è proprio la 
capacità di “spingersi oltre il dovuto”, oltre il retto calcolo. 
Questa, dice Gesù, è la strada da seguire.

Il riferimento alla sera ci aiuta a fare una ulteriore con-
siderazione riguardante la cena. Spesso arriviamo a sera, 
dopo una lunga e faticosa giornata di lavoro; ci sediamo a 
tavola convinti che ormai “le cose serie sono finite” e non 
ci resta che un po’ di riposo e il gesto necessario di “ri-
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empirci la pancia”. Ed invece la sera, la cena è l’occasione 
per scoprire “il molto di più” della nostra vita: le relazio-
ni familiari; la condivisone del cibo; la condivisione della 
giornata trascorsa; la capacità di prendersi cura dell’altro; 
la gratitudine per il cibo ricevuto; la fiducia nel nuovo gior-
no che fra un po’ inizia; l’affidamento alla cura di Dio per 
affrontare la notte. 

“Voi stessi date loro da mangiare”

Gesù si prende cura della gente, diventa loro pastore, 
si spende per loro. Ed invita i discepoli a fare altrettanto. 
Dice loro: “Date loro voi da mangiare”, prendetevi cura di 
loro, spendetevi per loro, fatevi padri e madri. Diventate 
responsabili degli altri. Ecco il nocciolo: la vita sta nel dare 
la vita. Noi facciamo i nostri calcoli e restiamo “indiffe-
renti” agli altri, per paura, per sospetto, per egoismo. Gesù 
dice: condividete ciò che avete, offrite voi stessi come rega-
lo. Prendetevi cura della fame di altri, proprio come fa ogni 
buon papà e ogni buona mamma. I discepoli si spaventano 
e rifanno i calcoli: abbiamo solo cinque pani e due pesci, 
non bastano per tutti; e, soprattutto, se li mettiamo a di-
sposizione, moriamo noi di fame. I conti non tornano. Ma 
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Gesù li guida a capire che la vita funziona diversamente. 
Proprio come dice Silvano Fausti: “Questo reciproco spez-
zarsi e donarsi l’un l’altro è l’amore, quel pane che basta per 
tutti, perché proprio nello spezzarsi e nel donarsi, invece di 
diminuire, cresce. Non è qualcosa che si acquista: è un dono 
gratuito, fuori dalle categorie della giustizia e dell’economia: 
è quel dono di amore che Gesù Cristo ha fatto di sé a tutto il 
mondo sulla croce; è quel pane che, a loro volta, i discepoli 
stessi posseggono solo donandolo” 

“Prese, benedisse, dava”

Sentiamo, in questa descrizione del miracolo, le paro-
le dell’Eucarestia. Il miracolo anticipa la croce ed anticipa 
l’Eucarestia. Qui Gesù dona del pane, ma presto donerà 
se stesso come pane. La croce dirà la verità profonda di 
questo miracolo: il nostro Dio si “spezza per noi”, per farci 
vivere. Il nostro Dio è davvero un Padre che si “spezza la 
schiena” per far viver i suoi figli e le sue figlie. Pertanto ogni 
volta che ci sediamo a tavola possiamo lasciarci stupire da 
questa incredibile verità: il Signore sta lavorando perché io 
abbia davvero la vita. Mentre porto alla bocca un pezzo di 
pane per continuare ad avere le forze per vivere so che c’è 



47

Uno che mi dona se stesso, il suo Spirito perché io possa 
entrare pienamente nella vita. E non essere mai inghiottito 
dal nulla. Ecco perché il mangiare ha una valenza “sacra”. 
Dice molto di più di quello che vedo. In questa luce per-
cepiamo la portata umana dell’Eucarestia. Lì “tocchiamo 
con mano” Gesù che si “spezza per noi”, per crederci nella 
vita di tutti i giorni. Andiamo a Messa per essere capaci di 
“vedere Gesù” seduto a tavola con noi, a casa nostra. E di 
credere, quotidianamente, alla sua amorevole cura. E, di 
conseguenza, per essere capaci di mangiare con gratitudi-
ne, capaci di condivisione e di ospitalità.

“Sull’erba verde”

Fa sorridere, a prima vista, questo riferimento all’erba 
verde. Innanzitutto perché il luogo era deserto e dunque 
era difficile trovarci dell’erba. In secondo luogo fa sorridere 
che l’evangelista sottolinei un simile dettaglio. Ma proprio 
questo è interessante: Marco sottolinea l’erba verde per dir-
ci che il miracolo anticipa gli “ultimi tempi”, quelli in cui 
il deserto si trasformerà in giardino. Che bella questa an-
notazione! Il miracolo ci anticipa gli ultimi tempi, la Festa 
Eterna, il Paradiso. La vita è ambigua, ma procede verso 
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un compimento buono. Non camminiamo verso il nulla, 
ma verso una festa. Come scrive il profeta Isaia: “Preparerà 
il Signore per tutti i popoli un banchetto… Egli strapperà 
il velo che copriva la faccia di tutti i popoli. Distruggerà la 
morte per sempre, il Signore Dio asciugherà le lacrime su 
ogni volto” (Is. 25,4-9). Questo viene vissuto in ogni Eu-
carestia. Questo possiamo viverlo in ogni pasto: mentre 
mangiamo possiamo intravvedere in quel banchetto una 
piccola anticipazione del banchetto celeste, del compimen-
to. E nutrire non solo la nostra pancia ma anche la nostra 
speranza. 

“Portarono via dodici ceste”

Tutti mangiano e ne avanza parecchio. Non solo si sazia-
no, addirittura “di più”. Il testo insiste sull’abbondanza, sul-
la sovrabbondanza. La cura di Dio per noi, suoi cuccioli, è 
enorme. Viviamo sorretti e accarezzati da questa certezza! 
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PAROLE 
PER

CAMMINARE



52

lla luce di tutto ciò che abbiamo detto proviamo ad 
elencare alcune parole che ci possano guidare ogni 
volta che ci sediamo a tavola. Anzi, alcune parole 

che possano aiutarci a ricostruire un uomo più umano.

Alcuni libri recenti parlano della crisi della nostra cultu-
ra e la descrivono soprattutto come una crisi di “umanità”. 
Il libro “L’uomo di sabbia” parla dell’individualismo mo-
derno che ci rende malati. Dice ad un certo punto: “L’uo-
mo-individuo scopre che il vuoto pesa… Ormai tutto si basa 
su di lui. Posto di fronte alla necessità di autoriferimento 
interiorizzato, si trova costretto a decidere, scegliere, volere 
e reinventare. Procedendo a tentoni, per tentativi ed errori, 
cerca un’abilità, una competenza. Può contare solo sulle sue 
capacità personali, sulla sua soggettività e sul suo discerni-
mento… Da svariati decenni il mondo occidentale scuote la 
sua memoria come farebbe con i suoi granai. Così dilapida 
alla grande la sua eredità, persuaso che il nuovo possa sup-
plire il vecchio, che il benessere del mercato e le promesse del-
la tecnologia possano bastare a renderlo felice. Ma tutto ciò 
che, in questa allegria libertaria, è stato progressivamente 
eliminato si rivela mancante. Oggi non c’è più granché su 
cui poggiarsi. Ma senza sufficiente base di valori, credenze, 
ideali condivisi, a cosa aggrapparsi? Dove fondarsi?”. Abbia-
mo bisogno di ritrovare qualcosa che ci aiuti ad uscire da 

A
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noi stessi, dal nostro individualismo, e ci faccia riscoprire 
la bellezza di essere parte di qualcosa di più grande (una 
famiglia, una comunità, una cultura, un Dio). L’esperienza 
della tavola può aiutarci a riscoprire questa fondamentale 
dimensione umana.

Il libro “Il profumo del tempo” parla del nostro tempo 
come di un “tempo senza profumo”: tempo accelerato, ato-
mizzato; tempo che genera stress e senso di vuoto. Dice: 
“Se si toglie alla vita ogni elemento contemplativo, essa fi-
nisce col soffrire di un’iperattività letale. L’uomo soffoca nel 
proprio stesso fare. È necessaria dunque una rivitalizzazione 
della vita contemplativa per aprire spazi di respiro. Forse lo 
spirito stesso nasce da un’eccedenza di tempo, da un otium, 
anzi da una lentezza di respiro… chi resta senza fiato, è an-
che senza spirito”. L’autore propone di recuperare, in questo 
nostro tempo di corsa, la capacità contemplativa: fermarsi, 
apprezzare, ritrovare il senso, stupirsi. L’esperienza della ta-
vola può diventare una vera “pausa contemplativa” dove si 
accoglie il cibo, si gusta, si ringrazia, si ritrova un senso. E, 
soprattutto, dove si accoglie l’altro, si ascolta, si incontra, ci 
si dona a vicenda. 

Il libro “La resistenza intima” ci invita al lottare contro la 
disgregazione. Dice: “Di fatto, la prova più dura a cui viene 
sottoposta la condizione umana è la continua disgregazione 
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dell’essere. È come se le forze centrifughe del nulla volesse-
ro saggiare la capacità dell’uomo di resistere al loro assalto. 
Sebbene i volti dei nemici cambino nel tempo, non si tratta 
di una sfida legata all’oggi o al passato, bensì di una prova 
costante”. Come resistere alla disgregazione? L’autore pro-
pone due vie: da un lato la prossimità e dall’altro la ricerca 
di senso. L’esperienza della tavola ci stimola su questi due 
fronti. 

Il cristianesimo è “una bella notizia” sulla vita. Ma oggi 
rischia di essere “una notizia irrilevante”. Abbiamo ridotto 
il cristianesimo a fredda ed astratta dottrina, a inconsisten-
te spiritualismo, a rigida etica. E abbiamo dimenticato la 
sua forza vitale, la sua dirompente speranza. Le nostre pa-
role cristiane si sono “usurate”. Abbiamo bisogno di parole 
nuove, che osino dire il cristianesimo nella vita quotidiana. 
Dobbiamo riscoprire la “portata umana” della fede cristia-
na. Proprio come dice lucidamente il grande teologo Gh. 
Lafont: “Chissà se tutta la nostra teologia non sia altro che 
una faticosa rieducazione per i popoli che hanno dimentica-
to le leggi primarie dell’arte di vivere?”.

Allora elenchiamo alcune parole fondamentali, che sco-
priamo nel nostro stare a tavola. Parole che ci stimolano a 
rivedere il nostro modo di stare al mondo. E possono far-
ci riscoprire la vitalità della nostra fede. Nella concretezza 
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quotidiana. Certi che “l’esperienza dello Spirito è un’espe-
rienza radicalmente corporea” (A. Grillo). 

Elenchiamo alcune parole semplicemente indicando 
poche suggestioni. L’intento è quello di aprire un cammi-
no. Ognuno potrà fermarsi a pensare. Si potrà confrontare. 
Potranno nascere momenti di discussione o di ricerca. Po-
tranno nascere dialoghi in coppia, con i figli, tra amici, al 
bar, in parrocchia, nelle associazioni… Ecco il mio sogno: 
aprire un cammino, un processo, una ricerca. Su parole co-
muni. Per creare “una comunità in cammino” che dentro 
questo cambiamento d’epoca osa lavorare per creare una 
nuova civiltà. Una comunità in cammino che prova a ritro-
vare il sapore della vita e del Vangelo, che prova a “usare” la 
Parola come codice per aprire il segreto della vita.

1. Gratitudine
Ogni volta che mi siedo a tavola “trovo” il cibo. E faccio, 
ogni volta, l’esperienza del dono. Perché il cibo è “fatto dalla 
terra”, è un regalo della terra. Ed è un regalo “della società”, 
perché in ogni cibo trovo il lavoro di tante persone. Com-
preso, spesso, il lavoro ultimo di chi ha cucinato per me. 
Mangiare significa sentirsi grati. Mangiare significa innan-
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zitutto ringraziare. In questa esperienza elementare e quoti-
diana scopriamo una caratteristica fondamentale dell’essere 
uomini: siamo vivi grazie a qualcosa che ci mantiene in vita 
(il cibo, l’acqua). Siamo vivi grazie ad altro prima che a noi 
stessi. C’è un Padre che ci precede e si cura di noi. 

Mangiare significa “essere costruiti da ciò che mangiamo”. 
Dopo aver mangiato, senza che ci pensiamo, il cibo “ci co-
struisce”. La digestione è un fatto “involontario”. Avviene 
indipendentemente dalla mia volontà. E ci fa vivere. Come 
dice P. Ricoeur: “Ad un certo livello della mia esistenza io 
sono un problema risolto da una saggezza più saggia di me 
stesso. Saggezza più saggia, perché l’attività che opera così 
‘da sola’, produce, nell’ordine stesso del corpo, ciò che io non 
posso operare da me con la mia volontà, col mio cervello e 
con le mie mani”. La digestione ci dice che c’è qualcosa di 
assolutamente vitale che avviene indipendentemente da 
me. Non sono l’unico artefice della mia vita. Vengo costru-
ito. In questa luce possiamo intravvedere la traccia di una 
Presenza. E, soprattutto, la traccia di una Presenza che sta 
lavorando. E sentirci grati. Perché “vero uomo è colui che 
può dire grazie”. Vero uomo non è colui che non deve chie-
dere nulla, che non ha bisogno di nessuno. Vero uomo è 
colui che scopre di ricevere molto dalla terra, dagli altri, 
da Dio e si sente rigenerato e sostenuto da questi doni. A 
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tavola mi rigenero mangiando. E, soprattutto, mi rigenero 
perché mi scopro “costruito” da tante presenze che mi pre-
cedono.

Mangiare significa imparare ad essere grati, per smettere di 
essere eternamente brontoloni, invidiosi, pretenziosi.

2. Relazione
Abbiamo detto che a tutti piace mangiare con altri. A volte 
capita di mangiare da soli. Molte persone sono costrette a 
mangiare da sole: anziani soli, vedovi e vedove, single, la-
voratori sul posto di lavoro che mangiano da soli in un self 
service… Ma tutti amiamo mangiare in compagnia. Per-
ché sappiamo bene che l’altro è più importante del neces-
sario cibo che mangiamo. L’esperienza del mangiare ci fa 
scoprire una seconda caratteristica fondamentale dell’esse-
re uomini: la relazione. Il mondo moderno ci ha insegnato 
che ciascuno di noi è pensabile in sé, a prescindere dalle 
proprie relazioni. Ma in realtà io, senza le relazioni, neppu-
re esisto: non sarei venuto al mondo e, soprattutto, dopo la 
nascita non sarei vissuto se qualcuno non fosse entrato in 
relazione con me e mi avesse nutrito. Le relazioni non sono 
un optional, ma sono essenziali. Non abbiamo solo fame di 
cibo, ma fame di relazioni.
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In questa luce può diventare interessante lavorare per riuscire 
a vivere almeno un pasto al giorno insieme, come famiglia. 
Scrive lo psicologo L. Ballerini: “Forse oggi più che mai occor-
re che la tavola torni al centro delle nostre serate, costasse an-
che la piccola fatica di modificare un po’ l’organizzazione fami-
gliare. La cena va considerata un appuntamento da preparare 
con tutta la cura di cui si è capaci e a cui ci dispiaccia mancare, 
nel limite del possibile”. E nel suo libro racconta di una anzia-
na signora sola, che preparava sempre il tavolo con cura, pur 
essendo da sola. Dice: “Questa donna ha sempre mangiato da 
regina pur nelle sue modeste condizioni, come una regina il cui 
re è temporaneamente fuori a caccia o in battaglia per un lun-
go periodo, ma non è mai assente nei suoi pensieri. Una donna 
che non ho mai sentito lamentarsi una sola volta di solitudine, 
perché, pur vivendo e mangiando da sola, sola non è mai stata, 
perché non si è mai pensata tale”. Bellissimo: è importante che 
non giungiamo mai a pensarci “soli”, ma sempre bisognosi 
dell’altro, aperti al suo arrivo, disponibili all’incontro. E la ta-
vola diventa il luogo migliore per celebrare tale incontro. E 
ritrovare la propria identità. Siamo fatti di relazioni. Provia-
mo, almeno una volta al giorno, a mangiare “per prenderci 
una pausa per noi e per gli altri”. E, dunque, spegniamo la 
televisione e il cellulare. Togliamo la connessione con il mon-
do per essere connessi con noi stessi: presenti qui e adesso, 
disponibili a gustare, a parlare, ad ascoltare l’altro. 
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Papa Francesco ci dice: “È sempre possibile sviluppare una 
nuova capacità di uscire da sé stessi verso l’altro. Senza di 
essa non si riconoscono le altre creature nel loro valore pro-
prio, non interessa prendersi cura di qualcosa a vantaggio 
degli altri, manca la capacità di porsi dei limiti per evitare la 
sofferenza o il degrado di ciò che ci circonda… Quando sia-
mo capaci di superare l’individualismo, si può effettivamente 
produrre uno stile di vita alternativo e diventa possibile un 
cambiamento rilevante nella società” (LS 208).

Quando siamo seduti a tavola ricordiamoci che il primo ad 
avere voglia di entrare in relazione con noi è il Signore. Egli 
ci dice: “Ecco, sto alla porta e busso. Se qualcuno ascolta la 
mia voce e mi apre la porta, io verrò da lui, cenerò con lui ed 
egli con me (Ap 3,20).

3. Appartenenza
Mangiare allo stesso tavolo ci aiuta a capire che apparte-
niamo a qualcuno, a qualcosa: una famiglia, una parentela, 
un gruppo di amici, un paese, una parrocchia. Quel tavolo 
attorno a cui mangiamo ci ricorda ogni volta i nostri lega-
mi di appartenenza. Oggi più che mai abbiamo bisogno di 
avere “qualcosa di comune”. Abbiamo bisogno di lavorare 
per ricreare qualcosa che vada oltre il privato e il pubblico. 
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Abbiamo bisogno di comunità a cui appartenere. 

I cristiani, per primi, devono essere costruttori di frater-
nità. “Trasformare le comunità da costellazioni di singoli a 
spazi di fraternità vissuta è il primo compito di cui consiste il 
lavoro pastorale” (G. Zanchi). E papa Francesco ci dice: “Ai 
cristiani di tutte le comunità del mondo desidero chiedere 
specialmente una testimonianza di comunione fraterna che 
diventi attraente e luminosa” (EG 99).

4. Condivisione
Mangiare significa condividere con i commensali ciò che 
c’è sul tavolo. Ogni pasto è un esercizio di condivisione. 
Per questo ogni pasto ci aiuta a sentirci grati di ciò che tro-
vo sul tavolo e capaci di condividerlo con il fratello che 
mangia con me. Ogni pasto è un “dono ricevuto e offerto”. 
A tavola imparo la dinamica del dono, che supera quello 
del calcolo e dello scambio. Al punto che spesso invitiamo 
persone a mangiare. Ospitalità significa offrire il meglio 
senza chiedere nulla in cambio. Ospitare qualcuno a cena è 
un gesto di gratuità, di puro dono.

Ogni volta che ci sediamo a tavola dobbiamo ricordarci 
che è “Madre Terra che ci nutre”. Pertanto quel cibo rice-



61

vuto non devo mangiarlo come un “diritto”, ma come un 
dono. E devo ricordarmi che, in quanto dono, va condi-
viso con tutti i figli della terra, con tutti i figli del Padre. 
Mangiare è sentirci responsabili degli altri, in particola-
re dei poveri. Mangiare significa sentirci privilegiati. E, 
pertanto, disponibili a donare ai poveri. Papa Francesco 
ci dice: “È uno scandalo che ci sia ancora fame e malnu-
trizione nel mondo!... La sfida della fame e della malnutri-
zione non ha solo una dimensione economica o scientifica, 
che riguarda gli aspetti quantitativi e qualitativi della fi-
liera alimentare, ma anche e soprattutto una dimensione 
etica e antropologica. Educarci alla solidarietà significa 
allora educarci all’umanità: edificare una società che sia 
veramente umana vuol dire mettere al centro, sempre, la 
persona e la sua dignità, e mai svenderla alla logica del 
profitto”. 

5. Desiderio
A tavola facciamo l’esperienza della fame e della sete. La 
tavola viene incontro alla nostra fame e alla nostra sete. 
Per ricordarci che siamo esseri in attesa, sempre in cam-
mino, sempre bisognosi di sporgerci oltre noi stessi. La 
fame che ci abita non è solo fame di cibo, ma di affetto, 
di significato, di compimento, di Dio. Perché il desiderio è 
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un “promontorio verso l’infinito”. Essere uomini significa 
essere in ricerca. Essere affamati e assetati. “Il desiderio ci 
strappa dai nostri saperi abitudinari, dalle nostre diagnosi e 
convinzioni consolidate, dal patrimonio accumulato che ci 
ingombra, dalla tirannia dei nostri punti di vista assolutisti. 
Non rafforza la chiusura sul proprio io, ma lo trascende e 
ridimensiona, ponendoci di fronte all’Altro e alla sua Alte-
rità. L’io del desiderio cede spazio all’Altro, ovvero confida, 
deposita la fede nell’Altro, si mette nella sua orbita, cerca la 
sua luce. Il desiderio è la bussola: ci orienta verso Dio” (J. 
Tolentino Mendonca)

6. Gusto
Non basta mangiare. Bisogna anche gustare. Perché il 
creatore non ci ha dato solo i denti, ma anche le papille 
gustative. Gustare con attenzione ci aiuta ad accorgerci 
della bontà del cibo e ci fa sentire “accarezzati dai sapori”. 
La terra non ci dà soltanto qualcosa, ma ci accarezza con 
la piacevolezza di infiniti sapori. Gustare significa acco-
gliere tutto questo “in punta di piedi”, non come voraci 
consumatori. Gustare permette di soffermarci sulla bontà 
del cibo e ci porta a dire: “Che buono!”. Tale sensazione è 
il nostro modo più immediato di toccare la “bontà della 
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vita”. Anzi, la bontà di Dio. Troppe volte ci soffermiamo 
a chiederci “Perché il male?”. Dovremmo imparare a fer-
marci più spesso a chiederci: “Perché il bene”. Lo so, il male 
ci ferisce, ci schiaccia, ci spaventa. E ci interroga, perché 
mette alla prova la nostra fiducia nella vita, la nostra fi-
ducia in un Padre Buono. Proprio per questo dobbiamo 
allenare gli occhi alla bellezza, il palato ai sapori, il naso ai 
profumi. In una parola: dobbiamo diventare cercatori di 
bellezza, acuti scopritori di cose buone. Per poter toccare 
con mano aspetti belli e buoni della vita e rafforzare la no-
stra fiducia nella vita e nel Padre Buono. Un consiglio che 
do spesso è questo: prima di andare a dormire fermati un 
attimo e cerca, nella tua giornata, tre cose belle. Non c’è 
giornata, neppure la più nera, che non abbia almeno tre 
cose belle: il sole che è sorto anche oggi, il Monviso che 
ti ha sorriso mentre andavi al lavoro, il piatto di spaghetti 
che hai mangiato, il sorriso di un amico, lo sguardo di 
tuo figlio, un buon bicchier di vino, un prato fiorito, l’af-
fetto di una persona cara, l’aiuto inaspettato di un colle-
ga… Quante cose belle, quanti gesti di bontà, quante cose 
gustose! Prima di addormentarti ricordane almeno tre. 
Imparerai, di giorno in giorno, a gustare maggiormente 
la tua vita. Scoprirai l’esistenza della bellezza. Sentirai il 
senso del tuo faticare su questa terra. Imparerai a sentire 
la presenza del Padre Buono. 
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7. Festa

Una giornalista africana, alcuni anni fa, venne a fare un lun-
go viaggio in Europa, per un servizio per il suo giornale. Al 
termine le chiesero: “Che cosa l’ha colpita maggiormente di 
questo paese?”. Rispose: “Avete cibo troppo abbondante e fe-
ste troppo misere”. Fantastico. Abbiamo feste troppo misere! 
Verissimo. La domenica non è più una festa, ma un “giorno 
libero”. La domenica è “tempo libero”, cioè tempo libero dal 
lavoro. Un tempo esisteva il tempo feriale e il tempo festivo. 
Oggi esiste il tempo lavorativo e il tempo non-lavorativo. 
Dunque il tempo-non lavorativo è innanzitutto un “tem-
po vuoto”, da riempire. Stiamo perdendo l’idea della festa 
come tempo “pieno”, cioè come giorno pieno di significato. 
La festa era nata per spezzare il ritmo del tempo lavorativo 
e donargli un senso. La festa, con i suoi riti e i suoi racconti 
colorava di significato la monotonia e la fatica dei giorni. E 
li metteva in collegamento con i miti, i grandi racconti, i di-
vini. Per noi cristiani la domenica ci immergeva nel Mistero 
di Morte e Risurrezione di Cristo e ci allenava a fermarci per 
guardare il mondo e dire: “Che bello!”, come fece il Creatore 
nel settimo giorno. E ritrovare il senso del fluire dei giorni. 
E le grandi Feste (Natale, Pasqua, i Santi) erano “tempo pie-
no”: piene del Mistero che ogni anno ci veniva incontro per 
colorare le nostre giornate. 
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Oggi le Feste si stanno “svuotando”, diventano “scatole vuo-
te, da riempire”. In questo anno dedicato al mangiare pos-
siamo rinterrogarci sul nostro modo di vivere la domenica 
e le Feste. Mangiare è un modo per festeggiare. Pensiamo 
ai pranzi in occasione del Natale, ai pranzi della domenica, 
ai pranzi per la Festa Patronale, ai pranzi di compleanno. 
Sono una bella occasione per verificare quanto le “feste” 
ancora offrano significato oppure quanto siano vuote sca-
tole da riempire. 

Mangiare insieme è fonte di festa e di gioia. La bontà del 
cibo e la condivisione con i fratelli riempie e rigenera. E 
dona gioia. Ne abbiamo tremendamente bisogno. Siamo 
una società triste. Agitata e triste. Addirittura arrabbiata. 
Papa Francesco ci invita sovente ad essere gioiosi. Nel do-
cumento sulla santità ci invita addirittura all’umorismo. 
Dice: “Il santo è capace di vivere con gioia e senso dell’umo-
rismo. Senza perdere il realismo, illumina gli altri con uno 
spirito positivo e ricco di speranza” (GE 122) “Ordinaria-
mente la gioia cristiana è accompagnata dal senso dell’umo-
rismo… È così tanto quello che riceviamo dal Signore ‘per-
ché possiamo goderne’(1 Tm 6,17), che a volte la tristezza 
è legata all’ingratitudine, con lo stare talmente chiusi in sé 
stessi da diventare incapaci di riconoscere i doni di Dio” (GE 
126).
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8. Cucinare

Per mangiare occorre cucinare. Diceva P. Gauguin: “Cu-
cinare suppone una testa leggera, uno spirito generoso e un 
cuore largo”. Bellissima definizione: per cucinare è neces-
sario avere la testa leggera, capace di concentrarsi sul lavo-
ro, per non “rovinare gli alimenti”, per non “sprecare”, per 
non “buttar là” un piatto raffazzonato, senza sapore, addi-
rittura cattivo o indigesto. Ci vuole uno spirito generoso, 
cioè la capacità di essere un briciolo “abbondanti”. Non 
bisogna misurare la preparazione del cibo sulla propria 
fame, ma sulla fame degli altri. Cucinare significa pren-
dere in seria considerazione la fame altrui, per imparare a 
prendere in seria considerazione il desiderio altrui. Infine 
ci vuole una cuore largo, perché spesso non si cucina solo 
per se stessi, ma anche per altri. So quante volte le mam-
me dicono: “È pesante ogni giorno cucinare per tutti”. 
Ecco: cucinare per altri è un grande atto d’amore. Offro 
cibo che fa vivere, perché l’amore è proprio la capacità di 
donarsi per generare vita nell’altro. Il tema del cibo può 
diventare una bella occasione per dare senso al tempo che 
passiamo a cucinare. Cucinare per altri è una delle meta-
fore più belle dell’amore: significa prendersi cura, pren-
dere in seria considerazione le attese dell’altro, offrire il 
meglio per farlo vivere.



67

Nel vangelo troviamo una parabola che ci descrive Dio 
come uno che ha preparato per noi un banchetto. E ci in-
vita tutti. Come sarebbe bello sentirci “invitati” in questo 
mondo. Con la certezza che Dio prepara per noi un otti-
mo banchetto. Ogni giorno Egli è all’opera per invitarci alla 
nuova giornata, prendendosi amorevolmente cura di noi.

9. Consumo
Spesso, troppo spesso, ci sediamo a tavola senza ringrazia-
re, senza accorgerci di chi ci sta accanto, senza sentirci par-
te di una intera umanità. Ci sediamo in modo meccanico 
e prepotente, quasi per dire: “Voglio riempirmi la pancia”. 
Dimentichiamo che la tavola è il luogo dove riprendo in 
mano la vita, con la sua fame e la sua sete profonda di sen-
so, di bellezza, di affetto, di giustizia. Non mi alzerò “sazio” 
se avrò voluto soltanto riempirmi la pancia. Perché la no-
stra fame e la nostra sete è più grande del cibo. “Non di solo 
pane vive l’uomo”. Egli vive di relazioni, di sogni, di ideali, 
di condivisione, di fede. Ecco: non solo di pane, ma soprat-
tutto di fiducia. Fiducia nella bontà della vita, nella impor-
tanza degli altri, della necessità di giustizia, dell’affidabilità 
di Dio. A meno di tanto, l’uomo si riduce ad un pozzo sen-
za fondo e la sua vita diventa un famelico e disperato tenta-
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tivo di riempirsi, senza rispetto per la terra, senza rispetto 
per gli altri. Divorare, consumare, possedere, usare, butta-
re. Senza apprezzare, senza incontrare. Concentrati sugli 
oggetti eletti a “divinità salvifiche”. Concentrati sugli og-
getti, che non bastano mai a “riempire”. Perché presi dall’il-
lusione che “gli oggetti potrebbero riempirci, salvarci”. E, 
pertanto, ossessivamente alla ricerca di un nuovo oggetto. 
Da consumare, nella disperata speranza che sia quello giu-
sto, quello che ci “salva”. Ecco il meccanismo perverso del 
consumismo. Come dice M. Recalcati: “Il discorso del capi-
talista ha sfruttato in modo astuto il desiderio come deside-
rio di niente. Una signora osserva smaniosa ed eccitata un 
abito luccicante esposto in vetrina. Una volta acquistato e in-
dossato questo abito non pare però più lo stesso, ha perso la 
sua attrattiva, sembra irriconoscibile. Il possesso dell’oggetto 
bramato sembra implicare necessariamente uno scadimento, 
un deprezzamento, una svalorizzazione dello stesso oggetto, 
che fintanto che restava irraggiungibile appariva splendente. 
Non è mai come sembrava, non è mai come prometteva di 
essere…Il discorso del capitalista fa finta di voler guarire la 
mancanza che affligge l’umano solo per sfruttare il più possi-
bile l’esistenza di questa mancanza”. 

A tavola sentiamo una mancanza, una fame. Educhiamo-
ci a non credere che il cibo o altri oggetti sazieranno tale 
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fame. È più profonda. È fame di senso, e fame dell’altro, e 
fame dell’Alto. Dice Papa Francesco: “Il consumismo edo-
nista può giocarci un brutto tiro, perché nell’ossessione di di-
vertirsi finiamo con l’essere eccessivamente concentrati su noi 
stessi, sui nostri diritti e nell’esasperazione di avere tempo per 
godersi la vita. Sarà difficile che ci impegniamo e dedichiamo 
energie a dare una mano a chi sta male se non coltiviamo 
una certa austerità, se non lottiamo contro questa febbre che 
ci impone la società dei consumi venderci cose, e che alla fine 
ci trasforma in poveri insoddisfatti che vogliono avere tutto e 
provare tutto. Anche il consumo di informazione superficiale 
e le forme di comunicazione rapida e virtuale possono essere 
un fattore di stordimento che si porta via tutto il nostro tem-
po e ci allontana dalla carne sofferente dei fratelli. In mezzo a 
questa voragine attuale, il Vangelo risuona nuovamente per 
offrirci una vita diversa, più sana e felice” (GE 108).

È tempo di tornare all’essenziale. O meglio, è tempo di 
tornare a trovare il gusto delle cose davvero necessarie. 
Facciamo nostra l’acuta osservazione di P.P Pasolini: “Gli 
uomini del mondo contadino non vivevano un’età dell’oro… 
vivevano … l’età del pane. Erano cioè consumatori di beni 
estremamente necessari. Ed era questo, forse, che rendeva 
estremamente necessaria la loro povera e precaria vita. Men-
tre è chiaro che i beni superflui rendono superflua la vita”.
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10. Ecologia
Mangiare ci collega alla terra. Mentre siamo a tavola, sia-
mo ospiti di “Madre Terra”. Lei ci invita ogni giorno alla 
sua mensa, ci regala cibo per vivere. Per questo dobbiamo 
imparare a “stare a tavola” come invitati riconoscenti e non 
come pretenziosi consumatori. La tavola ci deve allena-
re alla riconoscenza verso il creato. Che è di tutti. Che ci 
precede. Che appartiene anche alle future generazioni. Si 
tratta di imparare un nuovo stile di stare al mondo, si tratta 
di “passare dal consumo al sacrificio, dall’avidità alla ge-
nerosità, dallo spreco alla capacità di condividere, in un’a-
scesi che significa imparare a dare, e non semplicemente a 
rinunciare” (LS 9). Per questo aspetto invito tutti a leggere 
l’enciclica di Papa Francesco Laudato Si’, dedicata proprio 
alla cura della casa comune.

Mi piacerebbe creare riti che ci aiutino a stare vicini alla 
terra, a migliorare la nostra attenzione nei suoi confronti; 
per esempio riti che salutano il cambio di stagione, o riti di 
ringraziamento per i frutti della terra. Per questo motivo 
può diventare importante un momento di silenzio prima 
del pasto.

La terra è opera del Creatore. In lei vediamo le mani di Dio 
all’opera.
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11. Culture
Ogni cultura ha i suoi piatti tipici. Ogni cultura ha il suo 
modo di cucinare e di mangiare. Per questo motivo man-
giare insieme diventa un momento fondamentale per con-
dividere culture diverse, per “scambiarci la vita”. Invitare 
di tanto in tanto persone di cultura diversa dalla nostra a 
mangiare diventa uno dei modi privilegiati per creare un 
serio cammino di inclusione. Come comunità creare pran-
zi comuni tra diversi popoli avvia un serio processo di co-
noscenza, rispetto, stima, fratellanza.

La mensa eucaristica è sempre una mensa che ci allena 
all’universalità. Lì impariamo ad essere fratelli. Convinti 
che, “non c'è più giudeo né greco; non c'è più schiavo né libe-
ro; non c'è più uomo né donna, poiché tutti voi siete uno in 
Cristo Gesù” (Gal 3,28). “Egli infatti è la nostra pace, colui 
che ha fatto dei due un popolo solo, abbattendo il muro di 
separazione che li divideva, cioè l'inimicizia” (Ef 2,14)

12. Perdono
La tavola è un invito al perdono. Capita in tutte le fa-
miglie di litigare, capita in tutte le comunità. Mangiare 
insieme dopo un litigio è una tremenda sofferenza. La 
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sedia sembra fatta di brace ardente. In quelle situazioni 
ci accorgiamo che c’è una profonda distanza tra ciò che 
faccio e ciò che sento: condivido con te il necessario per 
vivere e nello stesso tempo ti odio. Sono due cose incom-
patibili. Per questo fatico a stare a tavola con te. Ma mi fa 
bene. Perché quel cibo condiviso mi urla di “riconciliar-
mi”. Lasciamo che la tavola continui a proporci inviti di 
riconciliazione!

13. Educazione
La tavola è un ottimo luogo educativo. Si impara a stare al 
mondo. Lì il bimbo impara la gratitudine, la condivisio-
ne, la relazione. Mangiare insieme, lasciare spazio all’al-
tro, ascoltare, raccontare, festeggiare. Un pedagogista di-
ceva: “Ai figli le cose importanti ditele pelando le patate”. 
Egli intendeva questo: quando devi “passare” a tuo figlio 
un messaggio importante, non dirlo direttamente, quasi 
come predica. Dillo in modo indiretto, mentre fai altro, 
mentre peli le patate. Molto interessante! A tavola il bam-
bino “succhia” ciò che vede. E allora diventa importante 
che papà e mamma vivano bene questo momento: il figlio 
assorbirà il clima, le parole condivise, gli atteggiamenti. 
In questo anno sarebbe bello tenere il quadro di Caravag-
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gio esposto in cucina e parlarne di tanto in tanto. Il bimbo 
imparerà lo stupore e, soprattutto, il senso della Presenza 
del Risorto a mensa con noi. Oppure fare un momento di 
silenzio e di preghiera prima della cena, magari letta dal 
bimbo.

14. Benedizione
Mangiare è accorgersi che qualcosa “ci arriva dall’esterno” 
e ci fa vivere. A tavola intuiamo che c’è un’origine per noi, 
un’origine che sta fuori di noi. Mangiare è sentire la no-
stalgia delle grandi domande: da dove veniamo? Dove an-
diamo? Mangiare è sentirci dentro un’origine che ci supera 
e ci fa vivere. Per questo mangiare è un atto sacro. Non è 
solo un automatismo per funzionare, ma un incontro con 
un dono che ci arriva da lontano. Mangiare è toccare un 
frammento dell’origine della vita. Farne parte. Sentirci ac-
carezzati. Sentirci figli. Andare oltre l’apparenza per intu-
ire il Mistero. E coglierne la faccia buona, capace di farci 
vivere. La faccia benedicente. Per questo nei secoli abbia-
mo abbinato il pasto alla preghiera. Per avere la capacità di 
aprire gli occhi e vedere il Mistero. Per avere la capacità di 
fermare il tempo e lasciare entrare l’Eterno nel tempo. Per 
sentirci Benedetti, accuditi, amati dal Padre.
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Il pasto potrebbe diventare un vero momento simbolico. 
Simbolo è qualcosa in grado di “mettere insieme” il visibile 
e il nascosto, il visibile e l’invisibile che lo abita. Sarebbe 
bello vivere ogni pasto come momento simbolico, porta 
attraverso la quale con il cibo arriva a noi il Mistero del-
la vita, il Creatore. Qualcuno ci dona la vita, Qualcuno si 
dona a me. Sono dentro un Amore. Questa è la vera Bene-
dizione.

In questa luce sarà importante creare “nuovi riti di bene-
dizione”. Proprio per riscoprire il valore umano universa-
le della benedizione. Cominciando dalla benedizione dei 
papà (festa di san Giuseppe), delle mamme (festa della 
Mamma), degli innamorati (14 febbraio)… Per una so-
cietà che vive sempre più sulla “soglia” della Chiesa, senza 
entrarci, la benedizione potrebbe diventare un “rito della 
soglia”: segno di un’apertura alla trascendenza, segno di 
una nostalgia del mistero, segno della “faccia buona” di 
Dio. “Al momento noi abbiamo o sacramenti o nulla. Ab-
biamo la parrocchia o nulla. Abbiamo l’eucarestia o nul-
la… Pertanto abbiamo solo forme troppo solenni e troppo 
esigenti, e questo in una società che è molto lontana dal 
cristianesimo... La benedizione è il segno di speranza che 
qualcosa possa nascere” (E. Salmann). 
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15. Eucarestia
In questo percorso ci siamo accorti di quanto sia ricco il 
momento della tavola. Anzi, cammin facendo ci siamo ac-
corti che la tavola vive delle stesse dinamiche dell’Eucare-
stia: ringraziare, perdonare, condividere… Anzi: la tavola 
ci ha mostrato un dono che ci fa vivere. La tavola ci apre 
all’Eucarestia e l’Eucarestia fa luce sulla tavola. Andiamo a 
Messa per scoprire la verità intravista a tavola e torniamo a 
casa per essere capaci di stare da umani a tavola, capaci di 
fiducia, gratitudine, dono di sé. Come dice molto bene P.A. 
Sequeri: “Il sacramento è per la vita, non viceversa. Nella 
sua radice, è anzitutto il segno evidente di una benedizio-
ne che ci raggiunge e ci diventa accessibile. Non è un’opera 
buona che dobbiamo fare ‘per Dio’ affinchè ‘ci voglia bene’. 
Celebrato nella fede, il rito sacramentale iscrive la nostra esi-
stenza nella forma della testimonianza di una benedizione 
che avvolge di impensata tenerezza l’esistenza di ogni uomo 
e di ogni donna che vengono in questo mondo”.

Questo cammino sul mangiare potrà essere per i creden-
ti una buona opportunità per riscoprire la bellezza della 
Messa e la sua portata vitale. Sarà anche, per tutte le comu-
nità, un impegno a celebrare con passione e cura. 
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UN SOGNO
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arissimi amici,
siamo giunti al termine di questa lunga lettera. 
Mi resta da confidarvi un sogno. 

Sogno che nel prossimo anno inizi un piccolo cammino, 
dove in tanti possiamo ritrovarci a “vivere” questi aspetti 
legati al mangiare. Sogno marito e moglie che si confronta-
no sul loro modo di stare a tavola. Sogno famiglie che met-
tono in casa il quadro di Caravaggio e, di tanto in tanto, si 
ricordano di interrogarsi sul loro modo di vivere la tavola. 
Sogno momenti in cui ti trovi con amici e parenti e ti metti 
a parlare di questi temi. Sogno persone che ne parlano al 
bar, mentre prendono un caffè. Sogno genitori che prendo-
no a cuore la forza educativa della tavola. Sogno mamme e 
papà che trovano un nuovo senso al loro cucinare per i figli. 
Sogno gruppi che mettono a tema dei loro incontri questi 
discorsi. Sogno pro-loco che “inventano” iniziative sul man-
giare. Sogno comunità parrocchiali che inventano cammini 
sul mangiare, con i ragazzi, con i giovani, con gli adulti. 
Sogno persone che regalano questa lettera ad amici per sti-
molare questo cammino. Sogno luoghi di ristorazione che 
creano iniziative di riflessione sul mangiare e il cucinare. 
Sogno persone che si raccontano vicendevolmente piccole 
esperienze fatte in casa o come gruppi. Per creare un “circolo 
virtuoso”. Sogno che il prossimo anno la mia lettera sia fatta 

C
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da voi: con le vostre riflessioni, le nostre esperienze, i vostri 
progetti, le vostre domande.

In una parola sogno “piccole cose”, ma fatte insieme. Potreb-
be generare un vero processo. Ciò che serve oggi non sono 
grandi eventi, ma piccoli passi sugli aspetti fondamentali 
dell’esistenza: mangiare, amare, soffrire, morire, lavorare. 
La nuova civiltà nasce dal basso, ricostruendo gli aspetti 
basilari, fondamentali. Le fondamenta. E tutto ciò va fatto 
dal basso, insieme. Non si tratta di fare grandi eventi, ma di 
ricostruire la “grammatica fondamentale del vivere”. Giorno 
dopo giorno. Creando mentalità. Con pazienza e passione. 

Ci stai? Buon cammino. Di vero cuore.

Pinerolo, 11 luglio 2018
San Benedetto da Norcia

 

Vescovo di Pinerolo
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1. SIMBOLI COMUNI: UNA PAGNOTTA E UN QUADRO.

I simboli aiutano a ricordare, stimolano a pensare e, soprat-
tutto, aiutano a sentirci in cammino con altri. Per questo invi-
to ad avere in casa due simboli: una pagnotta di pane e il qua-
dro di Caravaggio “Cena di Emmaus” (1602). La pagnotta di 
pane, possibilmente benedetta, può essere messa in un piccolo 
cestino o su un vassoio, magari a volte con piccoli fiori attor-
no, oppure con qualche altro abbellimento. La riproduzione 
del quadro di Caravaggio va sistemata in un luogo visibile. Di 
tanto in tanto si potrà andare a riprendere la spiegazione di 
questi simboli nella lettera pastorale. Qualche volta si potrà 
fare la preghiera prima del pasto mettendo sul tavolo uno di 
questi simboli. Si potranno “spiegare” agli ospiti che passano 
nelle vostre case. Per chi ha bambini si potrà fare, di tanto in 
tanto, la preghiera della sera davanti a questo quadro…

Inoltre sarebbe importante avere questi simboli nelle nostre chie-
se. Serviranno per richiamare, di tanto in tanto, il comune cam-
mino. Diventeranno importanti in alcuni momenti liturgici: Na-
tale (Betlemme come “casa del pane”), Pasqua e Tempo Pasquale 
(La presenza del Risorto), Messa in “Coena Domini”… Aiuteran-
no a spiegare alcuni momenti particolari della Messa: “Prendete e 
mangiate”; La comunione allo stesso Pane; la Benedizione.

Sarebbe bello avere una riproduzione del quadro anche nei lo-
cali parrocchiali. 
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Ricordiamoci che il simbolo parla in modo diverso a secon-
da del variare delle nostre situazioni di vita. Nei vari momenti 
(felici o tristi) e nei vari eventi della vita (nascita, morte, matri-
monio…) quei simboli ci accompagneranno e ci parleranno.  

2. FANTASIA CREATIVA: PER CREARE UN PROCESSO

Il cammino pastorale per il prossimo anno è stato pensa-
to a lungo con i vari Consigli. La decisione di fondo è stata 
questa: non caricare ulteriormente la pastorale ordinaria di 
eventi e impegni, ma invitare ogni realtà alla fantasia cre-
ativa comune. Alla luce della Lettera Pastorale ogni real-
tà (parrocchie, gruppi, associazioni…) è invitata a “creare 
qualcosa”, a fare un progetto. Non si tratta di imporre, ma di 
“stuzzicare” la fantasia, nel rispetto delle diversità. La nostra 
pastorale ha bisogno di fantasia, di creatività. Non si tratta 
di “eseguire” comandi che arrivano dall’alto, ma di trovarsi 
insieme e provare a “sognare”. Desidero chiedere a tutti di 
provare a “progettare insieme”: in famiglia, in parrocchia, 
nel gruppo di catechismo, tra giovani... In questo modo po-
tremo trovarci a fine anno pastorale per “raccontarci” gli 
uni gli altri le esperienze fatte, i progetti realizzati. Credo sia 
importante, in pastorale, raccontarci i cammini, i progetti. 
Con l’intento di rilanciare, a partire da tali racconti, il cam-
mino dell’anno successivo. In questo modo si costruirà insie-
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me l’anno successivo, scambiandoci esperienze e riflessioni. 
Il secondo anno diventerà un anno di approfondimento e 
di arricchimento reciproco, raccogliendo le esperienze fatte 
e rilanciando alcune proposte comuni. Sarà importante in 
questo cammino, individuare qualcosa che possa durare nel 
tempo, come buona pratica, come “buona abitudine”: pre-
ghiera prima dei pasti, cura delle feste di famiglia, cura di un 
aspetto particolare della Messa, cura di una particolare Festa 
Liturgica, pasti comuni in parrocchia, aperitivi dopo alcune 
messe particolari, gesti di condivisione con i poveri…. Quel-
lo che desidero è un cammino “dal basso”. Ogni persona, 
ogni gruppo, partendo dalla concretezza della propria vita 
prova a fare un cammino, anche molto semplice. Con l’in-
tento di incidere sulla vita ordinaria. Nella diversità saremo 
tenuti insieme dalla volontà di dare concretezza alla lettera 
pastorale. E ci sosterrà la necessità, sempre più impellente, 
di “ridare spiritualità” alla vita concreta. Con la voglia di 
creare una società “generativa”, cioè capace di generare vita, 
futuro, speranza, passione, fiducia; capace di generare civil-
tà. Una società capace di ritrovare la forza dell’ immagina-
zione. Iniziamo un cammino sul tema del mangiare, ma tale 
cammino sarà soprattutto orientato a sviluppare la capacità 
di immaginazione e la cura della spiritualità. Mi auguro che 
in questo modo si ritrovi la gioiosa vitalità della fede cri-
stiana.
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Un invito a tutti

L’invito è innanzitutto per le parrocchie e per i vari grup-
pi ecclesiali. Ma anche per ogni singola persona che desi-
dera percorrere un pezzo di strada con noi, con gruppi o 
associazioni di varia natura, con le pro-loco, con le scuo-
le… Credo sia sempre più necessario lavorare in rete. E 
la Chiesa deve diventare la prima a muoversi in tale dire-
zione. Cercando di creare relazioni e di “ritessere il tessuto 
sociale”. 

Di seguito elenco alcune “provocazioni”, alcune sollecita-
zioni per iniziare a stimolare la voglia di immaginare cam-
mini possibili. 

• Per ogni singola persona
Un attimo di silenzio prima del pasto; lavorare per mi-
gliorare la propria capacità di gratitudine; impegnar-
si a trovare “tre grazie” ogni sera prima di andare a 
dormire, tre aspetti della giornata per cui dire grazie; 
creare qualche stimolo che aiuti a migliorare il proprio 
stile di vita rispetto al mangiare: sobrietà, condivisio-
ne, rispetto del creato, giustizia…; curare la propria 
capacità di ospitalità; curare il proprio modo di vivere 
le Feste;  tavola e Messa: fare un cammino per risco-
prire la Messa.
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• Per i genitori e i nonni
Curare la capacità come coppia di vivere la tavola (dialogo, 
ascolto, gestione dei litigi, appartenenza, condivisione, per-
dono). Tavola e condivisione di vita: raccontarsi, capacità di 
servizio reciproco, cucinare per l’altro. Un momento di si-
lenzio insieme prima di mangiare. Tavola ed educazione dei 
figli (gratitudine, rispetto, ascolto, non sprecare, condivide-
re, silenzio prima del pasto). Tavola e parola: gestione della 
tv, del cellulare. Cura della Feste: le grandi feste, le feste di 
famiglia, la domenica.

• Per le Parrocchie
Ogni parrocchia è invitata a stimolare le varie realtà par-
rocchiali a progettare qualcosa.
Ad iniziare dai cammini del catechismo (iniziative con i ra-
gazzi e con i genitori) per passare ad iniziative con gli ope-
ratori pastorali, con gli anziani, con la Caritas, con i giovani. 
Sarebbe interessante curare la Messa, cioè il modo di stare 
alla Mensa comune: curare in particolare i riti di accoglienza 
(accoglienza alla porta?), l’ascolto della Parola e dell’Omelia 
(preparare le omelie in gruppo?), il momento della comunio-
ne (qualche volta invitare tutti alla processione di Comunio-
ne, dando la Benedizione a chi non riceve la Comunione), 
curare i riti di congedo (attenzione al saluto, creare di tanto 
in tanto momenti di ritrovo dopo la messa, aperitivi…).
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Pensare a momenti per “iniziare ai riti”: iniziare al silenzio, 
iniziare al ringraziamento, iniziare alla richiesta di perdono, 
iniziare all’ascolto. Sollecitare l’iniziativa: “Invito ad un caffè”: 
cioè invitare a casa per un caffè persone che non sono della 
nostra solita cerchia di amici o parenti, ma che ci troviamo 
abitualmente a frequentare (colleghi, genitori degli amici dei 
figli…) per creare relazioni, per raccontare e condividere il 
cammino sul mangiare. Curare le feste patronali come occa-
sione di comune appartenenza; curare la festa dell’anniversa-
rio di matrimonio, i compleanni, gli onomastici…

• Uffici diocesani 
Stimolare i progetti nelle varie realtà della Diocesi, coordi-
nare i cammini, creare qualche iniziativa diocesana, offrire 
sussidi che accompagnino il lavoro sul tema della lettera. 
Nella formazione degli operatori tener presente il tema.

• Giornali locali
I nostri giornali locali (Vita Diocesana ed Eco) sono stru-
menti importantissimi per il territorio. Con modalità di-
verse sono “costruttori di comunità”, costruttori di cultura, 
creatori di legami e suscitatori di appartenenza. Nel corso 
dell’anno potranno essere stimolatori di riflessioni sul tema 
della lettera pastorale. E, soprattutto, potranno mettere in 
circolo i progetti più significativi. 
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• Ecumenismo e altre religioni
Iniziative di riflessione sul cibo, sulle feste e sui riti nelle 
diverse confessioni e religioni. Cibo e digiuno; cibo e festa.

• Associazioni-movimenti-gruppi ecclesiali
Progetti relativi al proprio carisma (riflessioni, preghie-
re, celebrazioni, azioni sociali…) a partire dalla lettera 
pastorale. Iniziative straordinarie: una messa tutti insie-
me per migliorare le relazioni tra gruppi; un evento or-
ganizzato da più gruppi insieme…

• Scuole
Le scuole pubbliche: scuola di religione, progetti sul cibo; 
progetti sugli stili di vita, l’ecologia, il rispetto del creato.

Le scuole private cattoliche: progetti comuni a partire 
dalla lettera pastorale, progetti di approfondimento a 
partire dalla letteratura, la filosofia, l’arte.
Gli istituti alberghieri e agrari: potrà essere interessan-
te, a livello cittadino e diocesano, collaborare con questi 
istituti con particolari progetti sul cibo: la produzione 
del cibo, la trasformazione, la cucina, la ristorazione…

• Associazioni laiche
Le associazioni culturali possono organizzare conferen-
ze, film, laboratori, feste sul tema.
Le associazioni sportive possono lavorare su sport e ali-
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mentazione, sport e aggregazione, sport e educazione. 
Possono organizzare iniziative a scopo benefico per aiu-
tare le povertà locali o mondiali (persone che non hanno 
cibo o faticano ad avere acqua).
Le associazioni di assistenza possono organizzare inizia-
tive per sensibilizzare la popolazione verso le povertà e 
le emarginazioni, per stimolare la capacità di condivisio-
ne, inclusione, relazione. 

• Case di riposo
Riflessioni sul cibo, cura del “mangiare insieme”, forma-
zione del personale sul tema “cibo e spiritualità”, “cibo e 
capacità relazionale”, “cibo e solitudine”. Feste aperte al 
territorio. Cura della Feste tradizionali. 

• Pro loco
Creare momenti per aiutare i soci e i volontari a riflettere 
sul “mangiare insieme” e sul significato umano delle feste.

• Altri popoli e culture
Festa dei popoli; Messa dei popoli; condivisione di ricette; 
Inviti alle reciproche feste. Iniziative che aiutino a conosce-
re il modo di cucinare e di festeggiare nelle varie culture.

• Riti del creato
Creare celebrazioni nel cambio di stagione (rito di pri-
mavera, di autunno…)
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3. FORMAZIONE

• Corso comune
In collaborazione con la “scuola di teologia per laici” 
abbiamo preparato “cinque serate” sul tema: “Il cibo, la 
tavola, il rito”, tenuti dal Prof. Andrea Grillo e dal Prof. 
don Marco Gallo, in autunno, aperti a tutti. Sarà una 
bella occasione per formarci assieme ed essere stimola-
ti a trovare idee per creare progetti.

• Formazione dei sacerdoti 
Una parte degli incontri zonali sarà dedicata alla let-
tura di testi relativi al tema. Inoltre il corso comune è 
indirizzato anche ai sacerdoti. Sara bello fare un pezzo 
di formazione insieme: laici, religiosi e presbiteri.

• Fede con arte
Una parte degli incontri di “Fede con arte” sarà dedicato 
al tema del mangiare. 

4. DIECI PROGETTI SOSTENUTI DALLA DIOCESI

Per sostenere e stimolare la creazione di progetti relati-
vi alla lettera pastorale la Diocesi mette a disposizione € 
20.000,00 con l’intento di premiare dieci progetti con € 
2.000,00 ciascuno. 
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La Diocesi intende sostenere progetti particolarmente si-
gnificativi e che hanno bisogno di un aiuto economico per 
la realizzazione: incontri di formazione, laboratori, musi-
cal, eventi, viaggi di formazione, attività con le varie fa-
sce di età (ragazzi, giovani, adulti, terza età), feste, riti. Tali 
progetti dovranno essere presentati entro il 31 dicembre 
2018 e dovranno essere attuati, almeno per buona parte, 
entro il 31 maggio 2019. 

5. VERSO L’ASSEMBLEA DEI “RACCONTI”

Al termine dell’anno pastorale faremo un’assemblea dove 
si potranno raccontare alcuni progetti portati avanti come 
parrocchia, come famiglia, come gruppo. Sarà una bella 
occasione per arricchirci vicendevolmente e per “creare 
insieme” il cammino pastorale dell’anno successivo. 

6. ALCUNE PRIORITÀ

Accanto al cammino diocesano sulla lettera pastorale, terre-
mo presenti, in modo particolare, tre aspetti: un cammino per 
coppie in “nuova unione”; una riflessione per la riorganizza-
zione della Diocesi; la creazione di un progetto per i giovani.

* Coppie in nuova unione
Alla luce dell’esortazione apostolica di Papa Francesco 
“Amoris Laetitia” e della Nota Pastorale dei Vescovi della 



92

CEP “Il Signore è vicino a chi ha il cuore ferito”, in autunno 
partiamo in Diocesi con una proposta per le coppie “in nuo-
va unione”, per accogliere, discernere, integrare. Un sacer-
dote e alcune coppie guideranno questo progetto, alla luce 
di un documento che offrirà le linee guida del cammino. 

* Cammino di riorganizzazione della Diocesi
Con i sacerdoti e il Consiglio Pastorale Diocesano ab-
biamo iniziato a lavorare su una bozza di cammino re-
lativo alla riorganizzazione della Diocesi, in vista del 
futuro della nostra Chiesa. L’impegno che ci siamo pre-
si è quello di giungere ad un progetto definitivo entro 
settembre 2019. L’anno pastorale in corso è dedicato al 
confronto con le comunità e con i Consigli Parrocchiali 
e Diocesani.

* Giovani
Nell’autunno 2018 si celebra il Sinodo dei Giovani. Tale 
evento ci invita seriamente a pensare e ripensare alla no-
stra pastorale giovanile, come Diocesi, come parrocchie, 
come gruppi-movimenti-associazioni. A partire dalle 
indicazioni sinodali ci impegniamo ad avviare un cam-
mino per elaborare un progetto con i giovani. Chiedo a 
tutte le comunità, a tutti i preti, ai vari operatori, ai vari 
gruppi di dedicare del tempo per riflettere sulla questio-
ne giovanile.
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Per concludere
“Pastore” significa “colui che dà il pasto”, 
colui che nutre. Iniziando un anno pa-
storale dedicato al tema del mangiare mi 
pare molto bello concludere con questa 
piccola annotazione: fare pastorale signi-
fica “nutrire”. Dunque sarà davvero im-
portante chiederci: la nostra azione pa-
storale nutre qualcuno? Le nostre Messe, 
le nostre prediche, le catechesi, gli incon-
tri, le iniziative pastorali, le attività dell’o-
ratorio… nutrono qualcuno, offrono 
cibo nutriente, donano ristoro per la vita? 
Chiediamocelo ogni volta che progettia-
mo una iniziativa futura e ogni volta che 
verifichiamo un evento compiuto. Chie-
diamocelo ogni volta che verifichiamo il 
nostro stile pastorale. Aiutiamoci, come 
comunità, a correggerci a vicenda per di-
ventare capaci di fare azioni in grado di 
nutrire, di dare cibo buono, che “riempie 
la vita” e riscalda i cuori. Troppo spesso 
rischiamo di fare una pastorale “inodore” 
e “insapore” che spegne l’appetito. Molta 
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gente non viene più da noi, non frequen-
ta più i nostri “giri” e le nostre celebrazio-
ni. Perché? Forse perché gli uomini e le 
donne di oggi sono “peggiori” dei nostri 
padri? Credo proprio di no. Mantengo-
no le stesse domande, la stessa fame e la 
stessa sete di un senso, di un “sapore” per 
la propria vita. Ma spesso nelle nostre co-
munità non trovano “cibo”, o trovano cibi 
insipidi e bevande scadenti. Agli operato-
ri pastorali, ai preti, ai diaconi, ai religiosi 
chiedo questo: “Aiutiamoci a preparare 
cibi appetitosi e nutrienti!”. Cuciniamo 
meglio le “portate” di sempre (Messe, 
catechesi, prediche, incontri di formazio-
ne…) e proviamo anche qualche “piatto” 
nuovo. Non offriamo le stesse portate a 
tutti, nel solito modo. Differenziamo. E, 
soprattutto, ricordiamoci che ogni uomo 
e ogni donna ama mangiare con altri. 
Pertanto la prima cosa da fare è curare i 
legami. Una comunità ricca di relazioni 
diventa una comunità “appetitosa”. Per-
tanto dedichiamo tempo e strumenti alla 
relazione fra i vari operatori pastorali 
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(preti, catechisti, diaconi, animatori, re-
sponsabili dei fiori…). Oltre alle riunioni 
organizzative facciamo qualche incontro 
per far crescere le relazioni: revisione di 
vita, momenti di convivialità e di pre-
ghiera comune, lettura comune della Pa-
rola della Domenica. Una comunità ricca 
di legami diventerà una comunità capace 
di ospitalità. 

Ci guidi Gesù Cristo Buon Pastore, che 
offre la sua vita per nutrire le pecore. Ci 
guidi il Padre, che come Padre Buono si 
cura quotidianamente di tutti i suoi figli 
e le sue figlie. Ci sorregga lo Spirito San-
to, Colui che lavora per togliere da noi il 
cuore di pietra e darci un cuore di carne, 
un cuore capace di amare, di ospitare, di 
nutrire il fratello. 
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