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o scorso anno abbiamo iniziato guardando una pa-
gnotta. Quest’anno ti propongo una tazza di caffè. 
Prova ad immaginare una buona tazza di caffè, senti 

il profumo che ti accarezza le narici. Prova ad immaginare 
la scena in cui dici a qualcuno: “Vuoi un caffè?”. Magari 
l’hai incontrato per caso in piazza o in un negozio, oppure 
state andando ad un impegno di lavoro e lo inviti a prende-
re un caffè. Magari sei nella pausa di lavoro o state passeg-
giando o siete in viaggio in autostrada. Oppure sei in casa 
e arriva un amico o un’amica a trovarti. E tu offri un caffè. 
Che cosa succede? A prima vista sembra un gesto sempli-
ce, quasi automatico, ma in realtà con quel gesto esprimi 
aspetti importanti della tua esistenza. 

Innanzitutto dici: “Ho tempo per te”. Probabilmente hai 
mille cose da fare eppure ti fermi con quella persona per 
un caffè. “Perdi tempo” per lei. Il tempo è la cosa più pre-
ziosa che abbiamo. La vita è fatta di tempo. Regalare tem-
po è il regalo più prezioso. Regalare tempo significa rega-
lare “un pezzo della propria vita”. Offrire un caffè significa 
offrire un frammento di vita. Lo so, un caffè vale soltanto 
un euro, ma il tempo che dedichi all’altro mentre prendi il 
caffè vale oro. Ad ogni sorsata gli stai dicendo “Tu vali!”, 
perché addirittura meriti il mio tempo. Anzi, dici di più. 
Dici l’unicità dell’altro. Perché il caffè lo stai prendendo 

L

Ho tempo 
per te



5

proprio con lui, il tempo lo passi proprio con lui, con lei. 
È proprio lui quello a cui scegli di donare il caffè e il tuo 
tempo. Lui, per qualche minuto, si sente “unico” per qual-
cuno. E questo è un dono meraviglioso. La relazione fa 
sentire unici. 

Viene da chiedersi: “Ma perché fai un regalo così pre-
zioso? Che te ne viene in tasca?”. Effettivamente, a prima 
vista, è uno spreco: ci perdi un euro e ci perdi il tuo tempo. 
Sei tu che paghi e chissà se lui ricambierà. E chissà quan-
do. Eppure tu lo offri, adesso. Rischi di perderci. Lo offri e 
basta. Gratuitamente. Perché? Per passare un po’ di tempo 
insieme. Per costruire un legame con lui. Ecco, è il tempo 
passato insieme la vera restituzione. Il caffè è un “desiderio 
di relazione”. Ti offro un caffè per nutrire il nostro lega-
me. Ti offro un caffè perché ho “bisogno” di te. Il caffè è il 
simbolo del nostro costante bisogno di relazione. E la rela-
zione non si genera nello scambio, ma nel dono. Non creo 
relazione con la cassiera del supermercato a cui do i soldi 
della spesa, ma con la persona a cui, gratuitamente, offro 
un caffè. La relazione si nutre di dono.

Offrire un caffè è un atto di fiducia. Vuol dire: “Mi fido 
di te”. Entro con te nel bar, mi siedo accanto, addirittura ti 
confido qualcosa di me. Mi metto “nelle tue mani” perché 
ti riconosco affidabile. Ti faccio un regalo senza chiederti 
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di contraccambiarlo. Rischio il mio tempo. Oso rischiare 
i miei soldi e il mio tempo. Mi sporgo verso te senza ga-
ranzie. E questo è un atto di fiducia. La relazione vive di 
fiducia. Per costruire una relazione devo donare senza esi-
gere garanzie, senza pretendere risultati. Condividere, non 
esigere. Mettersi nelle mani dell’altro, non ridurre l’altro in 
nostro potere. Ogni relazione vive di fiducia. 

Mentre prendi il caffè parli. A volte nascono lunghe 
conversazioni attorno ad una tazza di caffè, altre volte c’è il 
tempo per poche battute. Quando offri un caffè, offri sem-
pre alcune parole. E, si sa, le parole sono briciole di noi che 
volano verso l’altro. In queste parole ci sei tu: i tuoi pen-
sieri, i tuoi sentimenti, il tuo punto di vista, i tuoi ricordi, 
i tuoi affetti, la tua fede. Mentre parli doni qualcosa di te. 
E ascolti l’altro, cioè lasci entrare in te briciole dell’altro. Vi 
abbracciate nelle parole, vi esponete, vi accogliete. In una 
parola vi incontrate.

Prendere un caffè serve a ridurre il confine. Ti incroci 
per caso con l’altro, all’uscita da un negozio. È da tempo 
che non vi vedete. Si è creata una distanza, un po’ di polve-
re sulla vostra relazione. Entrate nel bar, vi sedete. Le pri-
me frasi sono spesso generiche: il tempo, il calcio, come 
stai, i tuoi… Intanto arriva il caffè. Si parla. Le distanze si 
accorciano. Il muro si assottiglia. Si sgela il clima, ci si avvi-
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cina a poco a poco. Si cammina l’uno verso l’altro. A poco a 
poco. Il caffè è un cammino. Per ricucire le distanze. Ogni 
relazione è un lungo cammino insieme. Verso l’altro.

Ogni caffè è una promessa. Accettare di prendere un caf-
fè con un altro significa fare una promessa. Se sono qui 
con te, se ti regalo un caffè, il mio tempo, le mie parole, la 
mia fiducia, significa che ci tengo a te davvero. Dunque il 
mio stare seduto qui, accanto a te, diventa una promessa: 
ci sono e ci sarò. Non sto scherzando, non sto cercando di 
“far passare il tempo”. No, sto dicendoti che credo in questa 
relazione. Anzi, ti sto promettendo che ci crederò anche 
domani. Ti sto promettendo che conserverò prezioso nel 
cuore questo tempo trascorso insieme, in attesa del pros-
simo caffè. Offrire un caffè significa accendere la voglia di 
un altro caffè in futuro. Le relazioni vivono di promesse e 
di speranza.

“Vuoi un caffè?” è un bel gesto di libertà. Non è un 
obbligo. Non sono costretto. Non è dovuto, bensì scelto,  
donato. È un atto gratuito. Fatto senza condizioni: non ti 
chiedo qualcosa, non ho secondi fini. E senza condizio-
namenti: non lo faccio per paura o perché sotto minaccia. 
È un atto liberamente scelto. E, soprattutto, totalmente 
donato. A fondo perduto. Perché questa è la libertà: non 
è solo la facoltà di scegliere, ma la capacità di giocarsi. 

Ogni caffè 
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Le relazioni vivono di queste libertà. Ogni relazione esige 
libertà, non sopporta costrizioni. E, soprattutto, ogni re-
lazione esige la capacità di giocarsi.

“Vuoi un caffè?”. Pochi minuti pieni di gratuità, liber-
tà, fiducia, relazione, ascolto, promessa. Pochi minuti per 
dire: “Ho tempo per te “. Pochi minuti “sprecati”, regalati. 
Un vero “dispendio” di tempo e di soldi. Eppure così ric-
chi. Prendere un caffè insieme ci può ricordare che Dio è 
Colui che “ha sempre tempo per te”, Colui che “spreca tut-
to il suo tempo per te”. Dio è “esagerato” con te. Non mi-
sura con avarizia il suo tempo. Quando prendi il caffè con 
qualcuno immagina Dio che sta prendendo il caffè con 
te. Mentre offri un caffè, Lui si gioca per te, al tuo fianco. 
Con Lui, mentre offri un caffè, puoi sentire il gusto buono 
del Paradiso. Perché il Paradiso è il luogo delle relazioni 
compiute, fatte di dono, di gratuità, di fiducia, di ascolto. 
Prova, ogni tanto, a vedere il Paradiso in un caffè. Prova 
ogni tanto a vedere la strada del Paradiso in un caffè. Così 
ogni caffè ti aiuterà ad appassionarti alle relazioni. Ti darà 
la carica, non solo per avere un po’ di energia grazie alla 
caffeina, ma per avere ogni giorno la passione per le rela-
zioni. Un caffè al giorno per ritrovare la gioia di andare 
incontro all’altro, di giocarti nei legami. In casa, sul lavoro, 
nella società. Un caffè per ricordarti che siamo costrutto-
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ri di Paradiso su questa terra. Un caffè per ricordarti che 
ogni volta che doni, di cuore, anche solo un caffè a un fra-
tello o a una sorella, stai costruendo il “Regno dei Cieli”, 
stai costruendo “Cieli nuovi e Terre nuove”, stai generando 
un mondo nuovo.

Ricordati: non resterà il tempo risparmiato, ma il tem-
po donato. Non resterà il tempo trattenuto per te, ma il 
tempo speso nelle relazioni. Buon caffè! 



�
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mo molto il disegno che trovi qui a fianco. È di un 
mio caro amico, Roberto. Un bravo pittore. È la ri-
sposta alla domanda: “Perché dobbiamo costruire 

relazioni?”. Lo so, spesso viene da chiedercelo. Soprattutto 
quando qualcuno ci delude. Abbiamo dato fiducia ad una 
persona, abbiamo speso tempo ed energia per costruire una 
relazione con lei ed è finito tutto. Ci chiediamo: “A che serve 
spendersi negli affetti?”. Oppure stiamo faticando in un’amici-
zia, in coppia, sul lavoro. Una determinata relazione è diven-
tata pesante, non ci capiamo, non ci sopportiamo, litighiamo, 
ci facciamo soffrire. Ci chiediamo: “Perché spendere energie 
per costruire relazioni?”. Oppure vediamo l’indifferenza di 
questa società, vediamo che molti pensano semplicemente ai 
fatti propri, cercano di usarti, ti sfruttano, ti emarginano, ti 
evitano. Ci chiediamo: “Perché costruire relazioni?”.

Siamo chiamati a costruire relazioni perché noi “siamo 
relazione”. La relazione è il nostro DNA. Abbiamo bisogno 
dell’altro. Nessuno basta a se stesso. Chiuso in sé l’uomo sof-
foca, si spegne. Abbiamo bisogno dell’ossigeno della relazio-
ne. Abbiamo bisogno degli altri per essere davvero noi, per 
raggiungere la nostra identità. La verità di me sta nel noi, la 
verità di me la trovo giocandomi. È la relazione che mi iden-
tifica, delinea la mia immagine. Chi sono io? Io sono ciò che 
ho incontrato. Io sono ciò che apprezzo. Io mi muovo, mi 
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entusiasmo, mi arrabbio, scelgo, sogno, amo, penso… per-
ché incontro qualcosa o qualcuno. Nell’incontro divento me 
stesso. Nell’incontro emerge la mia identità. Io sono grazie ad 
altro, grazie ad altri. Io sono grazie alle cose, agli eventi, alle 
persone, a Dio. La relazione non è un optional. Io sono ciò a 
cui appartengo, io sono ciò a cui mi dedico: una famiglia, un 
ideale, una fede, una città… È vera la famosa affermazione: 
“Un volto non rivolto non è disegnabile”. A tutti è capitato di 
incontrare volti spenti. Sono volti di persone senza passio-
ni, senza attesa, senza inquietudine, senza stupore. Volti che 
non hanno relazioni. Hanno staccato la spina, si sono stacca-
ti dagli altri e dal mondo. Sono volti senza luce. Volti senza 
espressione, senza un’identità. Il disegno che ti ho proposto 
illustra proprio questa verità: “Ho bisogno di altro per essere 
me”. Infatti il volto centrale, totalmente bianco, assume il suo 
contorno grazie a ciò che lo circonda. Se togli i vari oggetti il 
volto scompare. Quel volto è “delineato” da ciò che gli sta in-
torno. Esiste perché è rivolto verso qualcosa. Il volto emerge 
grazie ai vari oggetti. Ecco la risposta alla domanda: “Perché 
costruire relazioni?”. Perché tu sei grazie alla relazione, tu esi-
sti nella relazione, tu sei in quanto ti giochi nelle relazioni.

Diventa interessante allora andare a cercare ciò che sta at-
torno a quel volto. Partendo da destra in alto troviamo un 
libro. Dice la nostra cultura, fatta di pensieri, usi, costumi, 
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modi di pensare, leggi. Dice l’arte, la scienza, la cucina, le isti-
tuzioni, la poesia. Dice la politica, le istituzioni. Io sono im-
pastato dalla cultura che respiro. La mia identità è fatta dalla 
cultura che ho succhiato e con cui ora mi confronto. Vivere 
significa mantenere una costante relazione con la cultura, con 
le domande di fondo, con la ricerca del senso, con la visione 
del mondo, con le usanze, i costumi, le feste, i riti…

Più in basso c’è un sole ed una luna. Ricordano il tempo che 
scorre. Ti domandano: quale relazione hai con il tuo passato? 
Come ti giochi nel presente? Come attendi il futuro, come ti 
spendi per costruirlo? Questo sole e questa luna ci ricordano 
il creato: il cielo, la terra, le piante, il mare, gli animali, i prati. 
La relazione con l’ambiente è una questione seria. Dobbiamo 
prenderci cura di questa terra. Qui le domande sono tante: 
apprezzi il creato? Sai stupirti? Ti impegni a non distruggerlo, 
a non inquinarlo? Vivi il lavoro come “contributo” per mi-
gliorare il mondo? Ti accorgi di chi fatica, di chi ha bisogno? 

Più in basso troviamo una coppia e due cuori. Ricordano 
tutte le relazioni fra umani: amicizia, famiglia, coppia, paren-
tela, società. Come stanno le tue relazioni? Su quali stai fati-
cando? Su quali dovresti investire di più? Sai essere grato con 
chi ti vuole bene? Ti accorgi di chi è ferito negli affetti?

A sinistra in basso una strada che finisce contro un muro. 
Ricorda la vita, un viaggio che si schianta contro il muro della 

Un sole 
ed una luna

Una coppia 
e due cuori

Una strada che 
finisce contro 
un muro



15

morte. Che relazione hai con la morte? Come riesci a stare 
nella strada della vita pur sapendo che devi morire? Come 
riesci a dare senso e gusto ai tuoi giorni?

In mezzo una clessidra. Dice l’urgenza del tempo che 
fugge. Dice la frenesia della nostra società. Ci manca il 
tempo. Come ti relazioni con l’orologio, con l’agenda, con i 
tanti impegni?  Come spendi il tuo tempo? 

Più in alto un grande albero che sembra spaccare il muro. 
E sopra di esso un fiore. Al di sotto le radici affondano nella 
clessidra. Un albero ben piantato nel nostro tempo, nella no-
stra storia, un albero che spacca il muro della morte e genera 
un fiore, un “giardino fiorito”. Ricorda la croce di Cristo che ha 
“spaccato” il muro della morte e ha aperto la porta sul Giardi-
no, sul Paradiso. Come sta la tua speranza? Come ti relazioni 
con la Bella notizia del Vangelo? Che rapporto hai con Dio? 

Infine notiamo che il volto non è “compiuto”. È aperto in 
alto e in basso. Perché il vero me sta davanti a me. Io sono in-
compiuto. Sono ancora in ricerca. E il mio cammino si gioca 
nelle varie relazioni citate dal disegno: la cultura, il tempo, 
il creato, gli altri, la morte, la fede. Il mio cammino sta nella 
capacità di dare fiducia a ciò che mi circonda. Non nell’iso-
lamento sospettoso e autoreferenziale, ma nella disponibilità 
ad entrare in relazione. Lo slogan dell’identità non è tanto 
“Io sono”, quanto “Io siamo”.

Una clessidra
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i lasciamo ora guidare da un famoso dipinto di 
Matisse, “La Danza” (1910). Ricordo perfetta-
mente il giorno in cui ho avuto la fortuna di ve-

derlo. Sono rimasto estasiato. Ero all’Hermitage di San 
Pietroburgo. Ad un certo punto mi trovo faccia a faccia 
con questo dipinto di grandi proporzioni (cm 260×391), 
di forte impatto emotivo. Cinque ballerini danzano in 
cerchio. Tre soli colori: il blu del cielo, il verde della ter-
ra, il rosso dei corpi. Regaliamoci qualche minuto per 
ammirarlo. 

L’ essenza della vita sta nel “tenerci per mano”, sta nel 
creare un cerchio. Tutto il resto scompare. Sotto questo 
cielo, sulla nostra terra, la cosa più essenziale è riuscire 
a prenderci per mano. Non vediamo case, alberi, giardi-
ni, automobili, soldi, giocattoli, tavoli, uffici, strade, fab-
briche, banche. Sono tutte cose importanti, lo sappiamo 
bene. 

Abbiamo bisogno di una casa, di un’automobile, delle 
strade, di un posto di lavoro. Ma il pittore, in modo di-
retto ci dice: “Tutto è importante, ma essenziale è solo la 
capacità di costruire relazioni”. O, meglio: nelle nostre 
case, nei luoghi di lavoro, in viaggio, a scuola dobbiamo 
innanzitutto metterci in relazione, curare le relazioni. La 
vita è una continua ricerca di relazione.

L’essenza 
della vita 
sta nel tenerci 
per mano
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Ogni 
ballerino 

ha un 
movimento 

diverso

Ogni ballerino ha un movimento diverso. Ballano in-
sieme, ballano in cerchio, ma ognuno balla con figure 
proprie. Sono insieme, ma sono diversi. Sono insieme, 
anche se diversi. È un cerchio molto armonico, pur ri-
spettando la diversità di ciascuno. Uno splendido inno 
al rispetto delle diversità. Uno splendido inno alla fecon-
dità delle diversità. Ogni ballerino fa il suo movimento, 
ma si inserisce perfettamente nel movimento degli altri. 
Quasi “passa” la forza del suo movimento al vicino. La 
diversità non è “tollerata”, ma è “sorgente” del movimen-
to, parte attiva del movimento. Ci ricorda che l’altro è 
sempre diverso da me, ma la sua diversità stimola ed ar-
ricchisce la mia vita. L’altro non è da sospettare come 
nemico, ma da accogliere come fortuna.

Sono tutti sbilanciati. Non sono perfettamente in pie-
di, ben saldi su due piedi. Sono sbilanciati in un equili-
brio precario. Tre poggiano su un piede solo. Quello a 
sinistra è in punta di piedi e la ballerina in primo piano 
è talmente sbilanciata da sembrare in procinto di cade-
re. Tutti sono sbilanciati. Per creare relazioni bisogna 
smettere di stare ben piantati per terra, ben arroccati nel 
proprio spazio, chiusi in difesa. Per entrare in relazione 
bisogna rischiare lo “sbilanciamento”, spostarsi, muover-
si verso l’altro. Proprio come avviene nell’atto del cam-
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minare: alzi un piede e per un attimo poggi su un piede 
solo; ti sbilanci in avanti spostando il baricentro in un 
equilibrio precario. Solo così puoi fare un passo avanti. 
La stessa cosa avviene nelle relazioni. Per incontrare l’al-
tro devi sporgerti verso di lui, rischiare la fiducia, offrire 
possibilità, lasciare spazio. Solo così nasce la danza della 
relazione.

C’è armonia e nello stesso tempo c’è forte tensione. 
L’armonia nasce grazie a molto sforzo ed esige altro sfor-
zo. Non è un’armonia magica, ma un’armonia figlia di 
fatica, di ricerca, di tensione. C’è armonia, ma precaria: 
può spezzarsi da un momento all’altro. Difatti il cerchio è 
momentaneamente spezzato. La ballerina in primo pia-
no sta faticosamente cercando di raggiungere il danza-
tore alla sua sinistra. E questi si “contorce” per riuscire a 
riprendere la sua mano. Che bella immagine! L’armonia 
del dipinto ci ricorda che “costruire relazioni è il modo 
giusto di vivere”. Nella relazione si compie la nostra voca-
zione, la nostra verità. Curando le relazioni costruiamo 
armonia, pace, riconciliazione, gioia. Allo stesso tempo 
la precarietà ci ricorda che le relazioni sono fragili. Per 
questo motivo occorre sempre continuare a lavorare per 
le relazioni: spendere tempo, energie, pensieri, volontà. 
Il cerchio può spezzarsi all’improvviso. Ma il gruppo, la 
comunità sono un aiuto per “tornare nel cerchio”. Nel 
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dipinto tutto il movimento del cerchio mira a “ricucire 
lo strappo”. Ci ricorda che “compito” della comunità è 
prendersi cura delle relazioni fra i propri soggetti. Qui 
possiamo vedere una bella immagine della comunità ec-
clesiale. Suo compito è curare, sostenere, nutrire le rela-
zioni degli uomini e delle donne del nostro tempo.

Il cerchio è aperto. Come abbiamo appena visto que-
sto particolare esprime la fragilità delle relazioni. Non 
possiamo mai “dormire sugli allori”: nessuna relazione 
funziona per automatismi. Sempre dobbiamo lavorare. 
Nessuna relazione è compiuta. È ancora “in farsi”. Vale 
per le coppie: il vero amore sta davanti a noi, non alle 
nostre spalle. Vale per le amicizie: possiamo sempre ap-
profondirle, riscoprirle, rinnovarle. Vale per le comu-
nità umane (città, paese, associazioni, comuni): ogni 
giorno, tutti insieme dobbiamo rigenerarle, dobbiamo 
regalare il nostro contributo per costruire comunità 
più vere, più aperte, più ospitali, più giuste. Vale per 
le parrocchie: ogni credente deve sentirsi “ingaggiato” 
per “costruire vere comunità parrocchiali”. La parroc-
chia non è uno “scatolone” vuoto né un’istituzione fissa: 
la parrocchia è un “cerchio di uomini e di donne” che 
ciascuno deve mantenere in movimento, mantenere ca-
pace di danzare.

Il cerchio 
è aperto
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In secondo luogo, il cerchio aperto dice che ogni re-
lazione deve essere aperta, non esclusiva, non segregan-
te. Ogni relazione deve essere inclusiva, aperta, ospitale. 
Ogni relazione sana deve creare altra relazione. Ogni re-
lazione deve essere feconda.

In terzo luogo, il cerchio aperto verso noi, verso lo 
spettatore, sembra invitarci ad entrare. I danzatori ci in-
vitano ad entrare. Ci dicono: non stare lì impalato, ben 
saldo sui tuoi piedi, a fare lo spettatore. Vieni anche tu, 
entra nella danza, entra nel cerchio. Il quadro è un inno 
alla relazione e ci dice: se vuoi trovare te stesso giocati 
nel “cerchio delle relazioni”, da subito. Il cerchio è aperto 
verso di te. Ora! Dunque non lasciarti sfuggire l’attimo 
propizio. Ricordati che ogni istante è sempre una buona 
opportunità per curare le relazioni. Inizia subito. Con 
tua moglie, tuo marito, il tuo compagno, la tua compa-
gna, i tuoi figli, genitori, parenti, vicini di casa, compa-
gni di lavoro, amici, abitanti della tua città, sconosciuti, 
immigrati, poveri. Grazie a questo dipinto ora puoi ve-
dere ogni persona come una “opportunità di relazione”. 
L’altro non è un’isola, ma un promontorio verso di te. Tu 
non sei un’isola, ma un promontorio verso di lui. Tra noi 
ci sono fatiche, litigi, differenze di carattere, ingiustizie 
che spesso alzano muri. Ma il dipinto ci dà fiducia: c’è 
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I danzatori 
sono nudi

sempre una breccia che si apre, un piccolo spazio per 
entrare in relazione. Smetti di fare lo spettatore… entra 
nella danza.

I danzatori sono nudi. L’abito, lo sappiamo, è una pro-
tezione. Serve a difenderci dal freddo, serve a nasconder-
ci. A volte, oltre che protezione, l’abito è una maschera.  
Ma qui i danzatori sono senza abiti. Perché, per entrare 
in relazione occorre essere veri, autentici, senza masche-
re, senza difese. Per entrare in relazione bisogna essere 
veri ed umili, capaci di riconoscere i propri pregi ed i 
propri difetti. Umili, senza armi, capaci di riconoscerci 
bisognosi. Siamo poveri, assetati e affamati di relazioni.

In secondo luogo la nudità ricorda l’inizio, il Paradiso 
Terrestre. Dunque dice un aspetto meraviglioso: all’ini-
zio l’uomo e la donna erano capaci di relazione. All’ini-
zio Dio ci ha creati come esseri capaci di relazione. Oggi 
dobbiamo ritrovare questa nostra radice. La nostra iden-
tità, in origine, è quella di costruire relazione.

Sono enormi. Se immaginiamo le dimensioni della 
terra, di cui il dipinto ci fa vedere un pezzo della calotta 
sferica, questi danzatori sono alti migliaia di chilometri. 
Bellissima questa immagine. Se costruisci relazioni sei 
un gigante. La tua vera grandezza sta nelle tue relazioni.

La nudità 
ricorda 

 il Paradiso 
Terrestre

Sono 
enormi
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Lasciano orme. Là dove poggiano incrinano la super-
ficie della terra, lasciano un segno, un’ orma. Ci ricorda 
che la vita ha un “peso” solo quando ti metti in relazio-
ne. Lì lasci un segno del tuo passaggio. Lì crei la storia, 
guidi la storia. Lì sei davvero un protagonista. Lì, mentre 
ti contorci, ti sbilanci, ti protendi…con fatica e sudore, 
ecco lì tu “hai un peso”. Se non lavori nelle relazioni sei 
“come pula che il vento disperde”. Se invece ti metti in 
gioco, sei come il chicco di grano che accetta di morire, 
ma genera molto frutto. 

Questo dipinto profuma armonia ed è pervaso da una 
incessante tensione. Armonia e sbilanciamento. Tensio-
ne per creare un legame, un cerchio. Tensione per creare 
una comunità in armonia, capace di relazioni. Balleri-
ni che si sbilanciano per generare una danza in cerchio, 
invitando noi ad entrare. Ballerini su una collina che 
dedicano la vita per creare una danza, un cerchio, una 
comunità. Quanto assomiglia ad una crocefissione! Sulla 
collina del Golgota un uomo si sporge, si espone, si sbi-
lancia, non si risparmia per creare una nuova umanità 
che creda all’amore. Elevato in alto, Lui è il vero gigante, 
l’uomo vero che, come il chicco di grano, si dona per 
tutti. Dona la Sua vita, dona il Suo Spirito per creare la 
nuova comunità, capace di relazione. Con le braccia al-

Quanto 
assomiglia 
ad una 
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largate ci invita ad entrare nella Sua “danza”, a credere 
ancora nelle relazioni, a lasciarci spingere dallo Spirito 
verso la verità di noi stessi. Vuoi entrare in questa danza?
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All’opera di Matisse desidero aggiungere quest’interes-
sante dipinto di Casorati: “L’ attesa” (1919).
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Vediamo una tavola apparecchiata e una donna seduta. 
Dorme. È crollata per la stanchezza e per il prolungarsi 
dell’attesa. Ha cucinato la cena per la famiglia, ha prepa-
rato la tavola. Poi si è seduta, in attesa. Tutto è pronto. Ri-
usciamo a sentire i profumi delle pietanze, immaginiamo 
le pentole con il cibo ormai cotto. Ma la famiglia, oppure 
gli invitati, tardano ad arrivare. La donna ha spento i for-
nelli. Ma non arriva nessuno. Il tavolo è smisurato: occu-
pa quasi tutto il quadro. È apparecchiato, ma per buona 
parte è vuoto. Troppo grande e troppo vuoto. Anche il 
tavolo sembra “in attesa”, sembra bisognoso di “qualcuno” 
che riempia quel vuoto. E anche il pavimento ci parla di 
attesa. Le piastrelle a scacchi sono orientate verso la por-
ta, conducono il nostro occhio verso la porta. Arriverà 
qualcuno? Ecco, tutto ci parla di attesa: la donna, il tavo-
lo, il pavimento. La donna sembra dirci: “Senza loro non 
mangio”. Il tavolo ci sussurra: “Senza le persone a nulla 
serve il cibo”. Tutto ci dice: “Siamo in attesa”. Che bella 
definizione di uomo e di donna: “Siamo esseri in attesa”. 
Senza gli altri siamo vuoti (come il tavolo) e spenti (come 
la donna). 

Nello stesso tempo tutto il dipinto ci invita a continuare 
ad attendere. La donna è “stanca morta”, ma non molla; si 
addormenta da seduta, ma non molla. Non sparecchia, 

Tutto ci parla 
di attesa: 
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non va a dormire. Continua ad attendere. Ed il pavimen-
to continua ad indicare la porta. Ci grida: “Non mollare, 
continua ad attendere”. Ecco un bellissimo inno all’attesa. 
Perché la relazione vive soprattutto di attesa. Una relazio-
ne è viva se continui a nutrire un’attesa verso l’altro. Non 
una pretesa, ma un’attesa. Anche dopo anni io so che tu 
“meriti”, che tu nascondi pregi importanti. Anche quando 
la relazione si incrina, anche quando scende la nebbia. Io 
so che tu vali. E attendo ancora di vedere qualche luce 
sgorgare in te. La luce che ho visto in passato. Resto in 
fiduciosa attesa. Ed intanto continuo a spendermi nella 
relazione. Proprio come la donna del quadro. Non com-
pare nessuno, ma lei ha cucinato per loro. Non compare 
nessuno, ma lei li attende. Continua a regalare fiducia, 
anche in loro assenza. Perché proprio questo è stare in 
relazione: continuo a credere in te, anche quando non lo 
meriti; continuo a lavorare per te anche quando non con-
traccambi; continuo a donare anche nei giorni in cui non 
ricevo; continuo a “cucinare” e a “vegliare”, anche quando 
non ci sei. L’amicizia è una lunga e tenace attesa. La re-
lazione non è una nostalgica ripresa del passato, né un 
automatico ripetersi del passato. La relazione è promes-
sa di futuro, è rischiosa e tenace costruzione di futuro. 
Costruire una relazione è promettere futuro e attenderlo 
insieme. Tenacemente.
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Il dipinto di Casorati ci suggerirà per tutto l’anno: “Non 
stancarti di attendere”, “Non stancarti di invitare gente a 
casa tua”, “Non stancarti di preparare da mangiare per gli 
altri”, “Non stancarti di preparare con cura il tavolo per gli 
altri”, “Non stancarti di cercare le cose belle nell’altro”, “Non 
stancarti di tenere la porta aperta agli altri”, “Non stancarti 
delle tue relazioni”, “Non stancarti di creare relazioni”.

La donna seduta è dipinta come una “principessa goti-
ca” in trono. A prima vista è una semplice donna che ha 
cucinato per altri. Ma proprio perché si spende per altri è 
una “principessa”.  La nostra dignità, la nostra nobiltà, la 
nostra verità sta nella capacità di spenderci per gli altri. 
Chi si gioca per altri è un re, una regina! Chi cucina per 
altri è un re, una regina! Chi ospita altri è un re, una regi-
na! Chi mantiene viva la sua attesa verso altri è un re, una 
regina!

 Non stancarti 
di attendere

Principessa 
gotica





UNA FOTO
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n primavera sono stato a visitare la mostra del fo-
tografo Ezio Ferrero presso la splendida Abbazia di 
Santa Maria di Cavour. Stavo iniziando a pensare a 

questa lettera e sono rimasto molto colpito dalla foto ripro-
dotta qui a fianco. Così ho pensato di condividerla con te.

Tre uccellini su un tronco. Due “appollaiati” e uno “in 
piedi”. Due girati verso di noi e uno girato dall’altra parte. 
Diversi, ma insieme, su un unico tronco, intenti a guardare 
nella stessa direzione.

Tre uccellini su un tronco secco, che li sorregge. Mi ri-
corda la tradizione. Oggi la tradizione sembra “roba sec-
ca”, vecchiume, roba inutile. La tradizione sa di muffa, di 
roba “fuori moda”. Soprattutto sembra “inutile” rispetto 
alle innovazioni, alla vertiginosa innovazione quotidiana. 
La nostra società è “adolescente”: è convinta che il mondo 
inizi con lei. La nostra società è narcisistica, innamorata 
di sé, ripiegata su di sé, incapace di riconoscere ciò che 
gli antenati ci hanno regalato. La nostra società è malata 
di “opinionismo”: vale solo la propria opinione, non c’è 
nulla di più grande della propria opinione. Così dimen-
tichiamo la tradizione, la cancelliamo. E dimentichiamo 
che è proprio la tradizione a tenerci in piedi. Noi poggia-
mo su ciò che gli avi hanno costruito nei secoli. Come i 
tre uccellini, anche noi poggiamo su un unico tronco: la 

I
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tradizione. Che relazione hai con il tuo passato? E soprat-
tutto che relazione hai con la storia passata? Noi siamo 
impastati di passato. Dobbiamo essere grati per ciò che 
abbiamo ricevuto.

Gli uccellini guardano lontano, nella stessa direzio-
ne. Guardano lontano. Ci ricorda la questione del futuro. 
Sempre più siamo asfissiati dalle urgenze, sempre più sia-
mo chiusi nel presente. Ma “senza sete di futuro il presente 
sparisce” (A. D’Avenia). Come progetti, come sogni il futu-
ro? Lavori pensando alle generazioni future? Ti preoccupi 
delle generazioni future, di cui stai occupando la casa?

I tre uccellini guardano in alto. Ci ricordano la questio-
ne di Dio. Un sociologo ha detto che nella nostra società 
“il soffitto si è abbassato”. Dio è evaporato. Ci sono que-
stioni più importanti. Dio diventa progressivamente inu-
tile. Tu quale relazione hai con Dio? Come ti rapporti alla 
fede? Credo che abbiamo bisogno di qualcuno che ci aiuti 
a “guardare in alto” per non finire asfissiati. Qualcuno che 
ci aiuti a vedere il Signore Risorto che “ci precede” nella 
vita quotidiana. Qualcuno che ci faccia trasalire facendoci 
sentire la voce di Dio che ripete ogni giorno: “Ecco, faccio 
una cosa nuova. Proprio ora germoglia, non ve ne accorgete? 
Aprirò anche nel deserto una strada, immetterò fiumi nelle 
steppe” (Is. 43,19).

Gli uccellini 
guardano 

lontano
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guardano
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In sintesi, la foto ci insegna ad essere grati per la tradi-
zione su cui poggiamo, desiderosi del futuro che stiamo 
costruendo, fiduciosi nel Signore Risorto che ci cammina 
accanto.

La nostra società ha bisogno di riscoprire una buona re-
lazione con il passato, con l’avvenire, con Dio. Le nostre 
relazioni si nutrono di passato, vivono di fiducia nel futuro, 
sono accompagnate dallo Spirito del Risorto. Appoggiati 
alla tradizione, con la passione per il futuro, fiduciosi nel 
Risorto possiamo affrontare la vita, sia quando tutto è se-
reno (vedi la parte destra della foto), sia quando tutto è gri-
gio (vedi la parte sinistra). Perché c’è un Padre che desidera 
venirci ad incontrare, che desidera condurci verso la vita 
(vedi il fascio di luce centrale). 

C’è un Padre 
che desidera 
venirci ad 
incontrare
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gni giorno facciamo gesti che esprimono relazio-
ne: la stretta di mano, l’abbraccio, il saluto. Dice 
molto bene Xavier Lacroix: “Ogni gesto di tenerez-

za traduce un modo di essere, un atteggiamento nei riguardi 
dell’altro. Noi abitiamo i nostri gesti: essi non sono semplice-
mente i nostri delegati o i nostri strumenti, ma sono noi stessi 
o, meglio, ciò in cui noi siamo incarnati e agiamo”. Sono gesti 
che parlano e sono gesti in cui noi parliamo, ci esprimiamo.

“Ciao”
Il saluto “ciao” deriva dal veneziano “s’ciao” che deriva 

dal latino “sclavus”(schiavo). Dire ciao significa dire “sono 
tuo schiavo”, sono al tuo servizio. Che bello. Quando dico 
ciao affermo di essere pronto a fare qualcosa per te, rico-
nosco la tua dignità (“sei un signore per me”), mi accosto a 
te con rispetto. Dico la mia disponibilità.

“La stretta di mano” 
Ora siamo soliti stringerci la mano. Un tempo si strin-

geva l’avambraccio. Era un gesto di fiducia reciproca. Con 
questo gesto si diceva di essere “disarmati”, cioè si attesta-
va di non avere armi nascoste sotto la manica. Dunque era 
un gesto di fiducia: non uso armi contro di te, mi fido di 
te. Così, nel tempo, è diventato anche simbolo di alleanza. 
Con una stretta di mano si sigillava un contratto. Dunque 
atto di fiducia, di contratto, di alleanza.

O

Sono al tuo 
servizio
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“L’abbraccio”
Nell’abbraccio faccio due movimenti: allargo le braccia e 

poi le stringo attorno all’altro. Con il primo gesto ricono-
sco di essere disarmato, cioè riconosco di avere piena fidu-
cia nell’altro. Con il secondo dico la voglia di avere l’altro 
nella mia vita. Riconosco la sua importanza.

In questo anno proviamo a fare attenzione al modo in 
cui salutiamo. Facciamo sì che non sia solo una formalità. 
Mettiamoci un sorriso, mettiamoci calore, accoglienza, te-
nerezza. Guardiamo maggiormente l’altro negli occhi. E la-
sciamo che questi gesti quotidiani ci interroghino: “Come 
vanno le tue relazioni? Quanto sei disponibile (sclavus)? 
Sei capace di lasciar calare le tue difese, le tue paure, i tuoi 
pregiudizi? Quanto ci tieni davvero alla persona che stai 
salutando? Quanto ti fidi della persona a cui stringi la 
mano? Quanto ritieni importante la persona che stai ab-
bracciando?”.

Tutti questi gesti ci stimolano a una duplice riflessione: ci 
urlano la necessità di dar fiducia (“Prima la fiducia”) e ci apro-
no gli occhi sull’importanza dell’altro (“Prego, prima lei”).

Prima la fiducia
Essere credente significa essere capaci di credere alla 

vita, a questa vita, dentro questa società. Oggi essere 
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credente significa concedersi il lusso di gridare: “Prima 
la fiducia”. E lo possiamo fare da adulti, per rispetto delle 
nuove generazioni. Essere adulti significa proprio essere 
persone che hanno toccato con mano i limiti e le fati-
che della vita ma, nonostante tutto, credono ancora alla 
vita. Adulto è proprio colui che ha toccato con mano 
strappi, delusioni, lutti, malattie…. ma continua appas-
sionatamente a credere alla vita, a credere al domani. 
Solo così aiutiamo i nostri cuccioli a vincere la paura. 
Non ne posso più di vedere adulti carichi di paura. Non 
ne posso più di sentire personaggi pubblici inneggiare 
alla paura. Sono adulto ma non sono ingenuo, conosco 
i guai dell’esistenza. Eppure non accetto di continuare 
a respirare questo clima di paura e di sospetto. È vele-
no per i nostri cuccioli. È diserbante sulla loro crescita. 
Amici adulti, vi prego, “prima la fiducia”. Se vogliamo 
costruire relazioni occorre gridare: “prima la fiducia”!  
Tutte le relazioni (marito-moglie, compagno-compa-
gna, amici, genitori-figli…), tutte le relazioni si basa-
no sulla fiducia. Solo se osi dare fiducia all’altro potrà 
nascere una relazione. Perché la fiducia ti porta a dire: 
“L’altro ha qualcosa di buono, devo scoprirlo”. Perché la 
fiducia ti porta all’ascolto dell’altro, cioè ti porta a dire: 
“Non capisco le sue ragioni, ma sono certo che anche lui 
ha delle ragioni. Devo cercarle”. Perché la fiducia ti porta 
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a mettere in gioco la tua parte migliore per l’altro. Ecco 
gli ingredienti per creare legami nella nostra società: fi-
ducia, apprezzamento, ascolto, offerta del meglio di sé. 
E tu, come stai con la fiducia? Ti prego, smetti di avere 
paura e semina fiducia intorno a te. Grazie a te si può 
tornare a respirare.

Prego, prima lei!
Un tempo i cavalieri portavano la spada a sinistra e 

avevano la donna a destra. In caso di pericolo potevano 
estrarre la spada e combattere, esponendo se stessi e pro-
teggendo la dama. Dare la destra, dunque, dice un aspet-
to fondamentale: “Sono disposto a morire per te, in tua 
difesa”. Dare la destra esprime la nostra stima per l’altro. 
Proprio come l’espressione: “Prego, prima lei!”. Che gesto 
importante! Non è solo galateo. Significa far passare un 
altro prima di te, riconoscerne l’importanza. È altamente 
educativo. Dice la verità di te. Tu sei un uomo, cioè un es-
sere capace di rispettare l’altro, di entrare in relazione, di 
ospitare, di difendere i diritti dell’altro. Purtroppo abbia-
mo sdoganato una mentalità che urla l’opposto. Pensate ai 
vari slogans che dominano la scena: “Prima gli americani, 
poi il resto del mondo”; “Prima gli inglesi, poi gli altri”; 
”Prima gli italiani, poi l’Europa”; ”Prima gli italiani, poi gli 
immigrati”. Sono ormai il nostro pane quotidiano. Certo 
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non sono un ingenuo, né un buonista a buon mercato. So 
bene che i problemi legati agli immigrati e al rapporto fra 
Stati sono problemi molto complessi e vanno affrontati con 
attenta riflessione. Ma non sopporto più la mentalità dif-
fusa che ritiene ovvio e scontato lo slogan “Prima io, pri-
ma noi”. Una società che si incammina in questa direzione 
o diventa violenta o si sfilaccia. In ogni caso muore. E io 
tengo troppo alla nostra Italia per lasciarla andare in tale 
direzione. Tengo troppo ai nostri cuccioli per far loro re-
spirare un’aria così mortifera. Sappiamo bene che la scelta 
di fondo è sempre tra due posizioni: “Homo homini lupus” 
oppure “Homo homini deus”. Da sempre le civiltà devono 
scegliere tra due strade: quella in cui ogni uomo è un lupo 
per gli altri o quella in cui ogni uomo è un dio. Dire “Prima 
me” significa considerare l’altro un pericolo, un nemico. Di 
conseguenza devo guardarlo con sospetto, devo difender-
mi come fosse un lupo. E si diventa tutti lupi feroci. Dire 
“Prima lei, prima voi” significa riconoscere che l’altro è un 
“dio”, è “cosa sacra”, un fratello, un “essere umano”. La pri-
ma strada genera guerra e morte. La seconda strada, pur 
con infinita fatica e sofferenza, genera relazioni, conviven-
za pacifica, vita.  

Amici, quale strada vogliamo percorrere? Per chi è cre-
dente la strada è chiara. Dalle prime pagine della Bibbia 
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risuona forte la domanda di Dio a Caino: “Dov’è tuo fra-
tello?”. Dall’inizio dell’Universo questa domanda inquieta 
la nostra coscienza e cerca di aprirci gli occhi. “Dov’è tuo 
fratello?”. Oggi noi spesso rispondiamo: “È dopo di me, è 
alle mie spalle, non mi interessa”. No: l’altro è davanti a te, è 
tuo fratello. Allenati a dire più sovente: “Prego, prima lei!”.





UN RACCONTO
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economista Zamagni sovente ricorda questa sto-
riella. C’era una volta un beduino che possedeva 
11 cammelli. Aveva tre figli. Alla sua morte i figli 

aprono il testamento e trovano queste disposizioni: “Lascio 
½ dei miei cammelli al primo figlio; ¼ al secondo, 1/6 al 
terzo”. Ma 11 non è divisibile per 2. Così il primo figlio 
chiede di avere 6 cammelli. Ovviamente gli altri non sono 
d’accordo. E inizia una lite furibonda. Già stanno per tirare 
fuori i coltelli. In quel momento passa di lì un beduino, 
sente le urla, si ferma, chiede spiegazioni. Sentiti i proble-
mi decide di donare il suo cammello. Così 11+1 fa 12; 12 
diviso 2 fa 6; 12 diviso 4 fa 3; 12 diviso 6 fa 2. 6+3+2+fa 11. 
Tutti sono soddisfatti. Il beduino si riprende il suo cam-
mello e prosegue il viaggio.

Il racconto ci insegna due cose: chi dona non ci perde e, 
soprattutto, ci vuole un dono perché la giustizia avvenga.

Chi dona non ci perde
Il beduino ritrova il suo cammello donato. Questo fatto 

ci stimola a credere al dono gratuito. Come dicevamo all’i-
nizio, se doni un caffè non ci perdi. Certo, nell’immediato, 
ci perdi un caffè. Ma quel caffè genera qualcosa che vale 
più del caffè. Per costruire relazioni abbiamo bisogno di 
entrare in questa prospettiva. Non dobbiamo avere paura 
di donare tempo, aiuto, ascolto, vicinanza, sorriso, perdo-

L’
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no, comprensione… È vero, il tempo donato sembra tem-
po sprecato. In realtà è tempo seminato: sicuramente ge-
nera qualcosa.

In secondo luogo il racconto ci insegna che solo se ci 
esponiamo oltre ciò che è dovuto riusciamo ad ottenere 
ciò che è dovuto. Solo se qualcuno dona avviene la giu-
stizia. I tre fratelli giustamente esigevano giustizia. Ma in 
nome della giustizia stava scoppiando la guerra. La pre-
tesa del diritto genera conflitto. Solo un “più di giustizia”, 
solo un dono fa accadere la giustizia. Finché stiamo trin-
cerati dentro le nostre pretese non generiamo giustizia, ma 
guerra. Dobbiamo allenarci, tutti i giorni, ad uscire dalle 
rigide pretese ed esporci “un po’ più in là”. Il nostro dono 
fa fiorire la giustizia. Solo esprimendoci “un po’ più in là” 
possiamo creare relazioni. Lo so, esporsi un po’ più in là 
del solito terreno dei diritti fa venire le vertigini. Donare è 
come sporgersi sull’orlo di un burrone. Sembra che il dono 
precipiti nel nulla, scompaia. Ma in realtà solo esponendo-
ci sull’orlo del burrone riusciamo ad andare un po’ più in là 
per raggiungere l’altro che sta dall’altra parte del burrone. Il 
dono crea, piano piano, un ponte. Il dono è un ponte.

Noi cristiani siamo fortunati
Abbiamo sempre davanti agli occhi un tale che si è “but-

tato nell’abisso”, si è “sporto oltre il dovuto”. Non solo ha 
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donato qualcosa, ma ha donato se stesso. Una dedizione 
incondizionata. Sulla croce non trattiene nulla per sé. At-
torno a Lui tutti dicono: “Che spreco!”. Anzi: “Che spreco 
inutile”. Dicono: “Non possiamo credere ad un Dio così 
sprecone, che non punta a difendere se stesso, a salvare se 
stesso”. Eppure lì avveniva la verità di Dio: “Dio è dono, 
donazione infinita”. Dio è “gratuità senza limiti, Misericor-
dia smisurata”. E lì, sulla croce, avviene la verità dell’uomo: 
vero uomo è colui che “si sporge oltre il dovuto”, è colui 
che sa donare, che sa donarsi. Gesù Cristo si è donato e 
si dona ogni giorno perché avvenga la giustizia sulla ter-
ra, perché emerga il Regno, perché fiorisca il Paradiso. 
Gesù Cristo si è donato per riconciliarci, per far fiorire le 
relazioni degli umani. Sentiamo sulla nostra pelle, nella 
nostra carne la potenza di questa affermazione di Paolo: 
“L’amore del Cristo ci possiede” (2 Cor 5,14). Bellissimo! 
Amare è difficilissimo. Un filosofo francese diceva: “Non 
amerò più. Amare è attraversare un fosso, fare un salto al di 
là. Io non lo farò più”. Vero: amare significa donarsi, espor-
si oltre il dovuto. Spaventa. Sembra, a volte, di sprecarsi la 
vita, di perdere la vita. Ma noi siamo fortunati: l’amore di 
Cristo ci possiede, ci lavora, ci spinge. Possiamo sempre 
credere alle relazioni proprio perché crediamo a Lui. Ed 
allora diventa intensa ed interessante la supplica di Paolo: 
“Vi supplichiamo in nome di Cristo: lasciatevi riconciliare 
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con Dio” (2 Cor 5, 20). Dio non vede l’ora di “riconciliarci”, 
di tirare fuori da noi l’uomo e la donna che Lui sogna, che 
non smette di sognare. Uomini e donne davvero riconci-
liati, grazie a Lui, oltre tutti i nostri sbagli, i nostri limiti, 
le nostre prevaricazioni. Anche oggi siamo “nelle mani del 
Vasaio” che cerca di fare di noi vere opere d’arte. Perché “se 
uno è in Cristo è una creatura nuova; le cose vecchie sono 
passate; ecco ne sono nate di nuove” (2 Cor 5,17). In Cristo 
possiamo sempre sognare.





UN SALMO
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ra ti invito a leggere il Salmo 133. I Salmi sono 
poesie antiche, sono espressioni poetiche di espe-
rienze religiose. Questo Salmo è una lode alla fra-

ternità, è un inno alla bellezza della fraternità.

“Com’è bello”
Il Salmo inizia dicendoci che non c’è nulla di più bello e di 

più gustoso dello stare insieme. Stare insieme è cosa bella da 
vedere ed è buona da gustare, da assaporare. Il Salmo sem-
bra dirci: “Aguzza gli occhi e ti accorgerai che la relazione 
è cosa bella, è colore, è luce, è danza. Prova ad entrare dav-
vero dentro una relazione e sentirai che è gustosa, saporita, 
appetitosa”. Lo scorso anno abbiamo parlato della bellezza e 
del sapore del cibo. Ma il Salmo ci porta più avanti. Ci dice: 
“Il cibo è essenziale per vivere. Il vino è gustoso e crea festa. 
Ma la relazione è molto più essenziale del cibo che mangi e 
molto più gustosa del vino prelibato. Senza relazione non 
scoppia la festa. La relazione è la festa della tua vita”. Ecco 
com’ è bello e com’ è dolce che i fratelli vivano insieme.

“È come olio”
Il Salmo paragona la relazione all’olio. L’olio veniva usa-

to nelle gare per tonificare i muscoli. Veniva usato per cu-
rare, come medicina. Veniva usato come cosmetico per 
proteggere e curare la pelle. Il Salmo ci dice: “Le relazioni 
tonificano la tua vita, sono una cura nei momenti difficili. 

O
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Proteggono e profumano le tue giornate”. Ma qui il riferi-
mento è soprattutto all’olio usato per la consacrazione del 
sacerdote Aronne. Era giorno di grande festa. Dunque la 
relazione trasforma la tua vita in una festa. Anzi, la relazio-
ne fraterna è “cosa sacra”, rende sacra la tua esistenza. La 
relazione ti rende veramente umano, tira fuori da te il tuo 
essere immagine di Dio.

“È come rugiada”
Il Salmo propone una seconda immagine: la fraternità 

è come rugiada. Per la Palestina, luogo arido, la rugiada è 
vita, è fecondità. In molti periodi dell’anno il terreno pro-
duce grazie alla rugiada notturna. Bellissima immagine!  
Noi siamo assetati di fraternità, abbiamo bisogno di rela-
zione così come la terra arida ha bisogno di rugiada.  Senza 
relazione “secchiamo”, moriamo. Senza relazione non ge-
neriamo nulla di buono. Come è assurdo un terreno che ri-
fiuta la rugiada, così è assurdo ogni individuo che si ritiene 
talmente autosufficiente da rifiutare l’altro, gli altri, l’Altro.

“Là il Signore manda la benedizione” 
Nella fraternità scopriamo la benedizione di Dio. Le re-

lazioni vissute con verità, intensità, dedizione sono una be-
nedizione, per tutti, per la società. Nelle relazioni passa il 
“lavoro di Dio”. Proprio questo è il Suo mestiere: costruire 
relazioni.
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Questa piccola perla fa parte dei “Salmi delle ascensio-
ni” (120-134). Erano i Salmi cantati durante i pellegrinag-
gi verso Gerusalemme, mentre si salivano gli 800 metri 
di dislivello per arrivare alla Città Santa. È bello pensare 
questo Salmo come una “canzone per il cammino”. Nel no-
stro cammino quotidiano spesso sentiamo la “fatica” delle 
relazioni, incrociamo “strappi” dolorosi, incomprensioni, 
lutti. Non sempre è facile “volersi bene”. Spesso ci sentiamo 
soli, a volte delusi dagli altri, a volte traditi. Questo canto 
ci potrà accompagnare; ci potrà spingere a credere ancora 
alle relazioni. Sarebbe bello impararlo a memoria e ripe-
terlo mentre andiamo in auto, quando usciamo di casa o 
quando rientriamo. Un ottimo aiuto per riuscire a dire in 
casa, sul lavoro, in vacanza: “Com’ è bello e com’ è dolce che 
i fratelli stiano insieme”.

Probabilmente questi Salmi si usavano anche nelle litur-
gie del tempio, mèta del pellegrinaggio. Lì, dopo un lungo 
cammino a piedi, gli ebrei facevano l’esperienza di trovarsi 
insieme come popolo dell’Alleanza. Questo Salmo ci aiuta 
a ricordare l’esperienza fraterna della Messa: lì anche noi ci 
troviamo per scoprire che abbiamo un unico Padre e siamo 
tutti fratelli. Lì ci sentiamo dentro il Suo abbraccio. Lì il 
vero “Sacerdote” offre la vita per noi, per donarci una vita 
salvata, nuova, veramente fraterna. Lì riceviamo lo Spirito 
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che “tiene insieme”, che prende il nostro cuore di pietra e 
ci dona un cuore di carne, un cuore capace di amore. Lì, 
nella Messa, intravediamo il Regno futuro, dove saremo in 
perfetta armonia, dove non ci sarà più né lacrime, né guer-
ra, né odi, né lutti, né morte (cfr. Ap 21,4). Lì tocchiamo 
con mano che il Signore dona “la benedizione e la vita per 
sempre”.





UNA PREGHIERA
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i ho invitato ad imparare a memoria il Salmo 133. 
Ma c’ è una preghiera “della fraternità” che già co-
nosci a memoria: il Padre Nostro. Non abbiamo 

qui lo spazio per commentare questa preghiera, ma ti la-
scio solo alcuni piccoli stimoli sulle prime due parole.

“Padre”
La preghiera del Padre Nostro è una “preghiera capo-

volta”. In genere, quando ci mettiamo a pregare, partiamo 
da noi e cerchiamo di salire fino a Dio. Partiamo da noi, 
ben piantati per terra, e proviamo a “gridare verso il cielo” 
nella speranza che qualcuno ci ascolti. Partiamo dai no-
stri guai, dalle nostre vicende, dai sentimenti di gratitudi-
ne o di rabbia e, alzando gli occhi al cielo, andiamo verso 
“l’ignoto”, verso il “misterioso”, a volte verso il “nascosto” 
e proviamo ad affidare le nostre preghiere. Spesso con la 
sensazione di essere di fronte al vuoto, di fronte ad una 
distanza incolmabile. Ecco allora la bellezza folgorante 
del Padre Nostro. Parte da una certezza: “Padre”. La pri-
ma parola non sono io, le mie paure o il mio dolore, ma 
Lui, il Padre, dato per certo, lì presente. Ecco la bellezza 
di questa preghiera: il punto di partenza è una presenza 
certa, vicina, solida, la presenza del Padre. Lui è lì, davanti 
a te, prima ancora che tu apra bocca. Quando inizi il Padre 
Nostro è come se “aprissi gli occhi” e ti accorgessi che Lui 
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è “già lì”, anzi era già lì prima. È lì da sempre. Il Padre No-
stro è un inno alla fiducia, un aiuto ad aprire gli occhi per 
vederlo lì, in ogni “lì” della tua vita. È un inno alla certez-
za della Sua presenza. Il Padre Nostro parte dallo stupore 
della Sua presenza. Proprio perché è “inventata” da Gesù 
Cristo che viveva costantemente dentro la relazione col 
Padre. Lui aveva sempre davanti agli occhi il Padre Suo. 
Quando guardava gli uccelli del cielo vedeva le mani del 
Padre all’opera. Quando guardava i gigli del campo vedeva 
le mani del Padre all’opera. Quando faceva i miracoli ve-
deva il Padre all’opera. E addirittura sulla croce, nel dolore 
più assurdo, continuerà a vedere il Padre presente, degno 
di fiducia; dirà: “Padre, nelle Tue mani consegno il Mio Spi-
rito”. Muore nelle Sue mani. Lui davvero viveva in costante 
relazione col Padre. E nella preghiera del Padre Nostro ci 
regala questa certezza: “Apri gli occhi, il Padre è lì, davanti 
a te”. Il Padre Nostro ci mostra un Dio in costante relazio-
ne con noi. Non sei solo, mai. Tu vivi “avvolto” da questa 
relazione.

“Padre”
Pronunciando queste parole ci riconosciamo “figli”. Es-

sere figli significa avere una necessaria relazione con la 
propria origine che ci precede. Significa conoscere che la 
verità di noi non si trova scavando in noi stessi, ma sco-
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prendo la relazione con il Padre. Non siamo “pieni di noi”, 
ma “grazie a Lui”. Alla nostra radice non c’è il caso o il 
destino, ma una Persona che ci ama. Alla nostra origine 
non ci sono io, ma Qualcuno di veramente grande, bello, 
buono. Qualcuno che da vero Genitore si prende cura di 
me e mi indica la strada. Pregare il Padre Nostro è un bel 
modo per sentirci costantemente in relazione, avvolti dal 
Padre, abbracciati. Pregare il Padre Nostro ci fa guardare 
in modo nuovo ogni cosa: siamo dentro una relazione, la 
nostra verità sta in questa relazione, gli altri sono fratelli, il 
mondo ci è “consegnato”, è dono del Padre. Proprio come 
recitano le parole della Messa: “Benedetto sei Tu, Signore, 
Dio dell’Universo. Dalla Tua bontà abbiamo ricevuto questo 
pane, frutto della terra e del nostro lavoro”.

“Padre Nostro”
Dire Padre significa riconoscerci figli e fratelli. La pre-

ghiera del Padre Nostro è la preghiera dei fratelli e delle 
sorelle. Dicendo “Padre” si aprono gli occhi e vediamo che 
gli altri sono fratelli. Gli altri, tutti, senza discriminazio-
ni. La fraternità non è un comando, ma una realtà. Esse-
re fratelli non è un “impegno”, ma è la realtà di noi stessi. 
Ogni volta che riconosciamo nell’altro un fratello, faccia-
mo emergere la verità di noi. La mia vera identità è la fra-
tellanza. Vissuta non come “obbligo etico”, ma come vera 
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dimensione di figlio. Cioè sapendo che il Padre è il primo 
a lavorare per “tenere insieme i Suoi figli”. La fraternità di-
scende dalla comune paternità. Possiamo credere alle rela-
zioni proprio partendo dalla fiducia nel Padre.

Quando diciamo il Padre Nostro ricordiamoci di affi-
dare al Padre i nostri fratelli e le nostre sorelle. A volte 
possiamo fermarci a fare l’elenco delle persone che incon-
triamo abitualmente (familiari, amici, compagni di lavo-
ro), o l’elenco delle persone che stanno faticando. Pregare 
per l’altro è un bel modo per curare la relazione con Lui. 
Mi aiuta a riconoscerlo come “cosa sacra” (è Figlio di Dio); 
mi ricorda che l’altro è un “dono di Dio”; mi stimola ad 
essergli grato; mi dà coraggio per perdonarlo; mi fa sentire 
in cammino con lui verso la Casa del Padre.
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UN’ICONA
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asciamoci ora affascinare dall’icona della Trinità di 
A. Rublev. Tre personaggi a tavola. Si respira un’in-
credibile sintonia. Un rimando di sguardi. L’Autore 

riproduce l’incontro di tre angeli con Abramo (Gen 18, 
1-15). Abramo era avanti negli anni. Dio gli aveva promes-
so un figlio. Lui da anni attendeva questo figlio. Sarebbe 
stato un’apertura di futuro, contro il rischio di una chiusu-
ra. Abramo vede sfiorire la speranza, vede seccarsi la vita 
senza fecondità. I tre angeli, accolti a tavola, gli riaprono 
il futuro: gli annunciano la nascita di un figlio. I tre angeli 
rappresentano la Trinità.

L’icona ci dice innanzitutto una cosa bellissima: Dio ci 
viene incontro, entra in relazione con noi per aprirci il fu-
turo e renderci fecondi. Lui lavora perché noi creiamo re-
lazioni, generiamo relazioni.

I tre personaggi sono simili eppure diversi. I volti sono 
quasi identici e tutti e tre indossano una tunica blu (divini-
tà). Ma hanno movimenti diversi. L’angelo di sinistra ha un 
mantello bianco-rosa quasi trasparente: è il Padre, Colui 
che è invisibile. L’angelo al centro ha il mantello rosso san-
gue: è il Figlio che si sacrifica sulla croce. L’angelo a destra 
ha il mantello verde, colore del mondo: è lo Spirito, che sof-
fia ovunque sulla terra. Diversi eppure assolutamente uni-
ti. Un inno alla relazione vera! La relazione non è “unione 
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di uguali”, ma “rapporto fra diversi”. È il cammino entusia-
smante, mai finito, tra diversi che si incontrano.

Al centro, il Figlio indica il calice che ha dentro l’agnello 
del sacrificio. La Trinità è “donazione”. Nel Figlio, Dio si 
dona a noi, si sacrifica per noi. Dio non sta accanto a noi 
come un “semplice vicino di casa”. Dio si dona a noi, si sa-
crifica, è seriamente innamorato di noi. 

Dio non pensa a sé, pensa a me. Questo è indicato molto 
bene dalla “prospettiva inversa”. Come possiamo notare, il 
punto di fuga non è all’interno dell’icona, ma è il punto di 
vista di chi guarda. Il tavolo, le sedie, le predelle dove pog-
giano i piedi sono “rivolti” verso noi, verso lo spettatore. 
Che bello! Dio non è chiuso in sé, ma è aperto a me. Ecco la 
vera identità di Dio: uno che si de-centra continuamente, 
uno “s-centrato”, uno che non si pone al centro. Dio mette 
me, noi al centro. Perché la verità di Dio è l’Amore. La ve-
rità di Dio è la relazione. In sé Egli è sempre in relazione: 
Padre - Figlio - Spirito Santo. È un continuo abbraccio, un 
dono inesauribile. È con noi: Egli allarga il Suo abbraccio 
a noi, ci fa entrare nel Suo abbraccio, dona tutto quello che 
ha. Per sempre. 

Ed allora si coglie la bellezza della casa alle spalle del Pa-
dre: Dio desidera raccoglierci tutti nella Sua casa, deside-
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ra renderci una sola famiglia, desidera portarci nella festa 
della Sua casa. E l’albero alle spalle del Figlio ci ricorda la 
croce: Dio è il “Crocefisso”, cioè è dono “grandioso”, ecce-
dente, infinito. Perché relazionarsi è diventare dono. Ecco 
perché lo Spirito ha i piedi in movimento. Sembra sull’orlo 
di alzarsi. Egli è sempre in movimento per costruire e ri-
costruire le nostre relazioni. Egli è Colui che tiene insieme 
i diversi. Tiene insieme il Padre ed il Figlio; tiene insieme 
noi con Dio, tiene insieme tutti noi. Con un Dio così pos-
siamo aver fiducia nelle relazioni.
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UN GIORNO
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è un giorno in cui non abbiamo scuse. Lungo 
la settimana spesso ripetiamo questo ritornello: 
“Non ho tempo”. Siamo presi dalle urgenze, sia-

mo di corsa. Ogni giorno l’agenda ci riempie le ore, i minu-
ti. Il lavoro, gli impegni ci saturano il tempo. E, dunque, fa-
tichiamo ad avere tempo per le relazioni. Arriviamo a sera 
“cotti”, abbiamo ancora da fare la spesa, preparare cena, 
vedere i compiti dei bambini, aggiustare la lampada che 
si è rotta… E preparare il lavoro del giorno dopo. Stanchi 
crolliamo nel sonno. Per ripartire di corsa, fare la colazione 
al volo, portare i figli a scuola, arrivare puntuali sul posto 
di lavoro. Non ci resta tempo per altro. Ma alla domenica 
(per chi non lavora) non ci sono scuse. Alla domenica ho 
tempo. Oggi si chiama, appunto, “tempo libero”, tempo li-
bero dagli impegni. Tempo “vuoto”, che posso dedicare alle 
relazioni. Alla domenica non ho scuse. Devo avere tempo 
per moglie, marito, compagno, compagna, figli, genitori, 
nonni, amici, parenti, vicini. La domenica dovrebbe esse-
re proprio il giorno “delle relazioni”. Non un giorno “vuo-
to”, ma un giorno “pieno di altri”. Un giorno per prenderci 
cura dell’altro, compresi coloro che faticano: malati, pove-
ri, emarginati. Un giorno per “esporci”, per spingerci oltre 
noi stessi, per regalare tempo, attenzione, ascolto, ospitali-
tà. Un tempo per “prendere un caffè” con qualcuno. Non 
come abitudine o come passatempo, ma come opportunità 
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per “giocarci”, per “spenderci”. Un caffè per allenarci all’a-
scolto, all’accoglienza, alla stima, al perdono.

La domenica è il giorno dello stupore. Il settimo giorno, 
Dio si riposò e stette a guardare con meraviglia il creato ri-
petendo: “Che bello!”. La domenica deve risvegliare in noi 
questo stesso stupore. Un giorno per accorgerci di tutto ciò 
che ci circonda, ammirarlo, ringraziare. E accoglierlo come 
dono. Iniziando dalle persone. La domenica è un giorno 
in cui ho tempo per guardare mia moglie con stupore, 
ritrovare i suoi aspetti belli e ringraziare. La domenica è 
un giorno per guardare i miei figli con stupore, ritrovare i 
loro aspetti belli e ringraziare. La domenica è un giorno in 
cui ho tempo per stupirmi del sole, del tramonto, dei fiori, 
del pane che mangio. La domenica è il giorno in cui posso 
mangiare con calma e ringraziare per il cibo e le persone 
che stanno a tavola con me. Un giorno per “lasciar venire a 
noi le cose”, per ammirarle, per gioirne. Proprio così diven-
ta un giorno di Festa. Come diceva Roland Barthes: “Non 
significa dunque nulla per voi essere la festa di qualcuno?”. 
L’altro è la nostra festa, io lavoro per essere “festa per gli 
altri”. Ed allora scoppia davvero la Festa. Alla luce del fatto 
che la domenica è il giorno in cui riscopriamo il Risorto 
come “Festa per noi”. È il giorno in cui non abbiamo scu-
se, cioè abbiamo tempo per “allenarci a vederLo presente”. 
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Lui è davvero il costruttore della festa, perché è il “costrut-
tore di legami”. In Lui scopriamo la voglia di giocarci. E 
riscopriamo l’altro come fratello, come sorella. Il rito della 
Messa ci allena a vedere il Risorto presente ogni giorno e ci 
allena a riscoprire che ogni essere umano è nostro fratello. 
La Messa ci fa intravvedere il Paradiso, cioè la Festa dove 
tutti saremo fratelli. Per sempre. La Messa ci insegna tre 
verbi molto concreti: lodare, ringraziare, benedire.

“Lodare” significa vedere le cose belle nell’altro e gioirne. 
È il contrario di “invidiare”.

“Ringraziare “significa vedere le cose belle in noi e rico-
noscere che non sono solo merito nostro, sono un dono. 
Ed esserne grati. È il contrario di “brontolare” o di “impor-
re se stessi”.

“Benedire” è la capacità di vedere cose belle ovunque at-
torno a noi e dirle. È il contrario di “maledire”, cioè della 
tendenza a raccontare sempre le cose brutte e lamentarci.

Per costruire relazioni occorre essere capaci di lodare, 
ringraziare, benedire. Occorre saper vedere le cose belle 
dell’altro, esserne felice, saper stimare l’altro e le sue ragio-
ni. Occorre non essere pieni di noi, non essere pretenziosi, 
ma umili e grati. Occorre essere capaci di vedere le cose 
belle, di portare fiducia e speranza. La domenica è il gior-
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no giusto per allenarci a lodare, ringraziare, benedire. La 
Messa è il rito adatto per allenarci in questo sport che ci 
porta, giorno dopo giorno, a generare e rigenerare le no-
stre relazioni.
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bbiamo iniziato pensando alle occasioni in cui tu 
offri un caffè. Concludiamo questa prima parte im-
maginando che ora qualcuno dica a te: “Vuoi un 

caffè?”. Che cosa succede? Succede che fai l’esperienza di 
un dono. Senti la piacevolezza della gratuità. Ti senti ab-
bracciato dalla gratuità. Ogni volta che qualcuno ti offre un 
caffè tocchi con mano, con sorpresa, qualcosa che va oltre 
il dovuto. Il gesto esce dai meccanismi dello scambio, dalle 
dinamiche dei diritti. Arriva gratuitamente, oltre i meriti e 
i diritti. Ti senti accolto. Ti accorgi che qualcuno si spende 
per te. E passa del tempo con te. Dentro tale dono pos-
siamo riscoprire i doni che ci circondano: il cibo, l’aria, il 
sole, l’acqua, i fiori, il cielo, la terra, l’universo, l’amore delle 
persone… Nel caffè riscopriamo la gratuità della nostra 
amata terra, anzi la gratuità del nostro Dio. In tutto ciò che 
ci è donato riscopriamo la gratuità di Dio. Lì ritroviamo la 
capacità ospitale di Gesù Cristo che offre vita a tutti. Per-
ché la sua è l’autentica gratuità. E la gratuità autentica è per 
tutti. Per me, per chi mi sta intorno, per i vicini e i lontani, 
per gli amici e per i nemici, per le generazioni future. Nel 
semplice gesto di un caffè si squarcia il mondo e mi appare 
un altro modo di stare al mondo, quello della donazione. Si 
squarcia il mondo ed intravedo Gesù Cristo che si sporge 
oltre il dovuto, per tutti, per sempre. Si squarcia il mondo 
e intravedo la bellezza di giocarmi nelle relazioni. Grato 
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e, dunque, capace di gratuità. Grato e, dunque, grazioso. 
Graziato e, dunque, capace di generosità. 

Posso guardare in modo “mistico” il gesto del caffè. Lì 
posso vedere un piccolo segno della presenza di Dio che 
sempre ci precede nella sua gratuità. Sempre ci precede 
nella voglia di incontrarci. E non smette di lavorare per 
farci incontrare come fratelli e sorelle. Abbiamo bisogno 
di riacquistare occhi mistici, capaci di squarciare i muri 
che ci dividono, le indifferenze che ci isolano, gli egoismi 
che ci soffocano. Un bravo pensatore italiano usa un’im-
magine interessante per definire la nostra società. Dice 
così: “Oggi il soffitto si è abbassato”. Se il soffitto di casa 
nostra lentamente scendesse a un metro e cinquanta da 
terra tutti resteremmo in vita, ma con la  testa china e gli 
occhi bassi, costretti a guardare costantemente il pavi-
mento e i piedi. L’immagine dice che nella nostra società 
“il cielo si è abbassato”, Dio è evaporato, è diventato inu-
tile. Non guardiamo più la realtà con i suoi occhi. Così si 
è ridotto l’orizzonte, la vita è un veloce viaggio verso l’im-
patto della morte. Tutto si gioca in terra, in una manciata 
di anni. Dunque cresce la frenesia, tutto si concentra sulle 
urgenze. Manca uno sguardo lungo sulle cose. Manca uno 
sguardo simbolico, capace di vedere oltre l’economico e il 
funzionale. Vale solo ciò che ci risolve i problemi. Come 
sarebbe importante riuscire a risollevare il soffitto. Ecco, 
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oggi credere significa proprio rialzare il soffitto, ridare os-
sigeno, ridare un orizzonte, una direzione, una speranza. 
Che bello essere credenti oggi! È fare ogni giorno l’espe-
rienza della Trasfigurazione (Lc 9,28-36). Lì i discepoli 
fanno l’esperienza dello squarcio. Qualche giorno prima 
Gesù aveva annunciato la sua morte imminente. Possiamo 
immaginare lo stato d’animo dei discepoli. Erano distrutti. 
Il mondo crolla loro addosso. Davvero il soffitto si abbas-
sa di colpo. Si sentono impotenti, soli, abbandonati, senza 
futuro, senza prospettive. Sono arrabbiati contro l’ingiu-
stizia della morte quale fine di tutto. Tristi. E allora Gesù li 
porta in alto e lì si trasfigura. Davanti ai loro occhi si apre 
uno squarcio, si spalanca il Paradiso. Lì scoprono la po-
tenza dell’amore, la potenza sconfinata dell’amore gratuito 
di Gesù Cristo. Lì intravedono che il dono totale di Cristo 
sulla croce spalanca un mondo nuovo, spalanca un Para-
diso. E ripartono. Il soffitto si è alzato e dunque possono 
affrontare la vita e, addirittura, la morte. Possono giocarsi.

Oggi i credenti devono lavorare per risollevare il soffitto. 
Soprattutto per le nuove generazioni, nate  quando il sof-
fitto era già basso. La gratuità quotidiana è la strada per ri-
sollevare il soffitto. Ogni gesto gratuito squarcia il soffitto. 
E può ancora far vedere la sorprendente gratuità del Padre. 
Che quotidianamente ci precede. 

Prendere un caffè è un rito. Ci può far assaporare la forza 

Credere 
significa 
proprio 
rialzare 
il soffitto

La gratuità 
quotidiana 
è la strada 
per 
risollevare 
il soffitto



75

dei riti che sono “squarci” verso il cielo. Come dice splen-
didamente Ch. Theobald: “La liturgia porta l’uomo creden-
te sino all’estremo spossessamento rispetto a tutto ciò che egli 
è e riceve, compreso il pianeta che abitiamo, e lo aiuta così 
ad accedere comunitariamente al mistero della gratuità che 
costituisce l’intimità stessa di Dio”. I riti servono a “vedere il 
cielo” e a farci prendere la voglia di costruire un po’ di cielo 
su questa terra, costruendo relazioni. 

redo di aver detto tutto ciò che mi stava a cuore. Ora, se 
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lo desideri, aggiungo alcune “parole-chiave” per 
stuzzicare la tua riflessione personale. Sono brevi 
cenni, piccoli sentieri su cui camminare. Insieme 

abbiamo bisogno di generare un nuovo modo di stare al 
mondo, una nuova civiltà. In questa prospettiva è fonda-
mentale rivedere il nostro modo di pensare e vivere le re-
lazioni.

1. INDIVIDUO
Abbiamo ridotto l’uomo e la donna a individui, cioè a 
“qualcosa” di pensabile in sé, a prescindere dalle relazioni. 
Ma io non esisto senza relazioni. 
Nasco da una relazione. Parlo grazie a qualcuno che mi 
ha insegnato a parlare. Cammino perché qualcuno mi ha 
insegnato a camminare. Sono vivo perché qualcuno mi ha 
accolto, dato da mangiare, vestito, lavato, protetto, amato. 
Altrimenti non esisterei, non parlerei, non camminerei. 
Ciò che sono è “sgorgato” da mille relazioni. Senza rela-
zioni non esisto. L’individuo pensato senza relazioni è un 
concetto astratto. Io esisto grazie alle relazioni. Io sono 
l’insieme di tutto ciò che ho incontrato. È assurdo pensare 
al soggetto “bastante a se stesso”. Nessuno di noi è “sor-
gente di se stesso”. Siamo intessuti di relazioni. Dunque le 
relazioni sono essenziali. Purtroppo oggi le abbiamo ri-

C

“Ebbe compassione”

Senza 
relazioni 
non esisto



79

dotte a “cose secondarie”. Qualcosa che si aggiunge. Così 
l’individuo si concepisce “al centro del mondo” e guarda 
tutto il resto come una “cava di pietre” da usare. L’indivi-
duo sta al centro e usa, consuma, getta via. Diventa spet-
tatore e consumatore. Senza vera relazione. “La relazione 
è vissuta come prestazione, finché funziona; come scambio, 
finché conviene; sempre e comunque con l’obiettivo del-
la gratificazione che fa sentire vivi, finché dura. La legge 
del mercato applicata ai rapporti con le persone li rende 
di necessità relazioni a scadenza, che mirano ad evitare le 
conseguenze a lungo termine, ed in particolare cercano di 
sfuggire alla responsabilità che tali conseguenze implicano” 
(D. Albarello). 
Le relazioni diventano “legami”, pesi, limitazioni per la li-
bertà dell’individuo. Il concetto di “durata” è diventato un 
“disvalore”. Vale ciò che è nuovo, non ciò che dura. Anzi, 
ciò che dura è da buttare. Così la relazione che vive di 
tempo, diventa un peso. Un limite per la voracità dell’in-
dividuo che vive di possibilità e non di durata. Costrui-
re una relazione richiede tempo e “distrae” da altri mille 
possibili “contatti”. L’individuo non ha “tempo da perde-
re”. Vive di novità. La durata diventa un limite alla sua 
continua espansione. Così l’individuo stabilisce contatti 
e rimane solo.
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2. IDENTITÀ
Chi sono io? Quante volte nella vita ci siamo posti questa 
domanda. E ci siamo fermati a scavare per trovare la nostra 
identità. In realtà la vera domanda non è “Chi sono io”, ma 
“Per chi sono io?”. Siamo troppo concentrati su noi stessi, 
alla ricerca della propria autonomia come salvezza. Dico-
no gli studiosi che la società moderna è malata di “narcisi-
smo”, cioè gli individui sono innamorati di se stessi, a volte 
ossessionati dall’amore di sé. Occorre davvero “rovesciare 
il tavolo”. Bisogna smetterla di cercare il compimento di se 
stessi. La verità di me non si esaurisce in me. La mia vera 
identità non sta nel profondo di me. La mia identità sta nella 
mia destinazione. La mia vera identità non sta nell’auto-ri-
ferimento, nell’auto-realizzazione. La mia identità sgorga 
dalla relazione. Proprio come dice P.A. Sequeri : “È proprio 
il dispositivo auto-referenziale, come gesto del desiderio che 
cerca anzitutto in se stesso il proprio compimento che va de-
costruito. Il tema chiave del desiderio non è la sua origine, è la 
sua destinazione. L’accanimento sulla domanda ‘chi sono io?’ 
conduce all’ossessione di una risposta che l’io non è in grado di 
dare: genera frustrazione, malinconia, angoscia e disperazio-
ne. La scarnificazione dell’autocoscienza è sanguinosa e ste-
rile. L’inizio della sapienza è, piuttosto chiedersi ‘per chi sono 
io?’. Questa domanda apre la frontiera, inaugura l’avventura, 
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ci rende esploratori di terre sconosciute e creatori di rapporti 
fecondi. Tanto l’assegnazione del primato all’interrogazione 
sull’origine ci rende ottusi ed estranei al mondo, tanto il rico-
noscimento del primato al tema della destinazione ci rende 
dinamici e generatori. Ognuno di noi scopre facilmente che 
le proprie qualità si perfezionano, quando cercano una degna 
destinazione per altri e presso altri. E molte cose possiamo 
apprendere di noi che non ci sognavamo di immaginare, nel 
momento in cui ci interroghiamo, sulle parti di noi che sono 
presso di noi in conto terzi. Il riconoscimento di queste parti, 
e il loro invio a destinazione – la generazione di un figlio è già 
questo - ci emoziona, ci esalta, ci dà soddisfazione di noi stes-
si. E, infine, come improvvisamente, poiché porta la nostra 
firma, vediamo molto più chiaramente chi siamo: riconoscia-
mo la nostra singolarità proprio nel lavoro e nel compimento 
di questa donazione”. (P.A. Sequeri, La cruna dell’ego, p. 15) 
Chi sono io? Io sono donazione, io sono nella capacità di 
donazione. Si scopre così la verità del Vangelo: “Se il chicco 
di frumento caduto in terra non muore rimane solo. Se muore 
porta molto frutto” (Gv 12,24). Se il chicco non si dona non 
scopre la sua vera identità. Abbiamo bisogno di lavorare 
molto per uscire dal miraggio dell’autonomia per scoprire la 
bellezza della relazione. Non dobbiamo dire “io sono”, bensì 
“io siamo”. La nostra identità emerge dal dono, vive di dono. 
Questa, oggi, è la vera rivoluzione!
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3. FRATERNITÀ
Dunque cari amici dobbiamo fare la rivoluzione. Non si 
tratta di cambiare tutto, ma di “cambiare sguardo”. Finché il 
centro sono io, tutto il resto è secondario, è al mio servizio, 
è riducibile ad oggetto. Devo imparare a vedere nell’altro 
non un oggetto o un nemico; l’altro è mio fratello. La fra-
ternità è la parola osannata dalla Rivoluzione Francese che 
però abbiamo dimenticato. È folgorante quanto dice Papa 
Francesco: “È tempo di rilanciare una nuova visione per un 
umanesimo fraterno e solidale dei singoli e dei popoli. Noi 
sappiamo anche che la coscienza e gli affetti della creatura 
umana non sono affatto impermeabili, né insensibili alla 
fede e alle opere di questa fraternità universale, seminata dal 
Vangelo del Regno di Dio. Dobbiamo rimetterla in primo 
piano. Perché una cosa è sentirci costretti a vivere insieme, 
altra cosa è apprezzare la ricchezza e la bellezza dei semi 
di vita comune che devono essere cercati e coltivati insieme. 
Una cosa è rassegnarsi a concepire la vita come lotta contro 
mai finiti antagonisti, altra cosa è riconoscere la famiglia 
umana come segno della vitalità di Dio Padre e promessa 
di una destinazione comune al riscatto di tutto l’amore 
che, già ora, la tiene in vita. Dobbiamo riconoscere che la 
fraternità rimane la promessa mancata della modernità. Il 
respiro universale della fraternità che cresce nel reciproco 
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affidamento – all’interno della cittadinanza moderna, come 
fra i popoli e le nazioni -  appare molto indebolito. La forza 
della fraternità è la nuova frontiera del Cristianesimo!”. È 
proprio vero. La Rivoluzione Francese parlava di “libertà, 
uguaglianza, fraternità”. Abbiamo lavorato molto su libertà 
ed uguaglianza. Ora si tratta di fare il passo della fraterni-
tà. E i cristiani possono davvero essere i primi a crederci. 
Papa Francesco ci parla addirittura di una “mistica della 
fraternità”. Proprio perché nel fratello incontriamo Dio 
stesso e nella fatica della fraternità sappiamo che Dio è il 
primo a lavorare per “mettere insieme”. Dice così: “Si tratta 
di imparare a scoprire Gesù nel volto degli altri, nella loro 
voce, nelle loro richieste. Ed anche imparare a soffrire in un 
abbraccio con Gesù Crocefisso quando subiamo aggressio-
ni ingiuste o ingratitudini, senza stancarci mai di scegliere 
la fraternità. Lì sta la vera guarigione, dal momento che il 
modo di relazionarci con gli altri che realmente ci risana in-
vece di farci ammalare, è una fraternità mistica, contempla-
tiva, che sa guardare alla grandezza sacra del prossimo, che 
sa scoprire Dio in ogni essere umano, che sa sopportare le 
molestie del vivere insieme aggrappandosi all’amore di Dio, 
che sa aprire il cuore dell’amore divino per cercare la felicità 
degli altri come la cerca il loro Padre Buono” (EG 91-92). E 
ci stimola ad una interessante sfida. È la “sfida di scoprire 
e trasmettere la “mistica” di vivere insieme, di mescolarci, di 
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incontrarci, di prenderci in braccio, di appoggiarci, di parte-
cipare a questa marea un po’ caotica che può trasformarsi in 
una vera esperienza di fraternità, in una carovana solidale, 
in un santo pellegrinaggio (...). Uscire da se stessi per unirsi 
agli altri fa bene. Chiudersi in se stessi significa assaggiare 
l’amaro veleno dell’immanenza, e l’umanità avrà la peggio in 
ogni scelta egoistica che facciamo” (EG 87). (Per continua-
re questa riflessione ti consiglio il libretto di C. Theobald, 
Fraternità).

4. DONO
C’è una domanda che trovo sempre molto interessante: 
“Che cosa fa girare il mondo: lo scambio o il dono?”. A 
prima vista siamo portati a rispondere che è lo scambio 
a far girare il mondo. Infatti ci viene in mente immedia-
tamente l’ambito economico, il mondo del lavoro, la fi-
nanza. Indubbiamente sono ambiti fondamentali. Basati 
sullo scambio: “io ti do e tu mi dai”, io lavoro un mese per 
te e tu mi dai lo stipendio per vivere, io ti do un chilo di 
pane e tu mi dai tre euro, tu mi dai un computer e io ti 
do 500 euro… Tutti i giorni siamo dentro dinamiche di 
scambio. Eppure esistono altre dinamiche, estremamente 
importanti: la cura e l’amore dei genitori, l’amicizia tra le 
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persone, gli atti di fiducia, la passione nel lavoro… Qui 
non si tratta di scambio, ma di dono. Offro qualcosa sen-
za chiedere immediatamente nulla in cambio. Mi sporgo 
oltre me e oltre i miei diritti. E solo così genero qualcosa 
di nuovo: i genitori generano un figlio, gli amici generano 
legami, il lavoratore appassionato genera fiducia, acco-
glienza, progetti nuovi. La logica del dono genera mera-
viglie. E apre al futuro, crede nel tempo. Chi dona non 
esige nulla subito. Si fida, si affida, alimenta un legame. 
E crede nel tempo. Crede che, nel tempo, chi ha ricevuto 
saprà a sua volta donare. Soprattutto chi dona crede nella 
libertà, fa un atto libero e crede che il dono aiuterà chi ha 
ricevuto ad essere capace lui stesso di dono libero. Per-
ché ogni dono porta in sé la capacità di donare se stessi. 
Proprio come diceva M. Lutero: “Il dono non è sufficiente 
se non è presente anche il donatore”. E questa è la via del-
la realizzazione personale e comunitaria. “Tutte le forme 
di realizzazione hanno un aspetto paradossale: sembra che 
in esse l’io venga dimenticato, e invece ne esce arricchito. 
Quando faccio un lavoro per il piacere di farlo, non penso a 
me; quando ammiro o comunico indietreggio sullo sfondo. 
Eppure, ogni volta, rafforzo la mia esistenza” (T. Todorov). 
(Per continuare la riflessione sul dono e sulla filosofia del 
dono ti consiglio il libro di Susy Zanardo “Nelle trame del 
dono”).
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5. FIDUCIA
Per entrare in relazione occorre osare la fiducia: dar fiducia, 
creare un clima di fiducia, mostrarsi affidabili. Nel bel li-
bretto di L. Manicardi “Il Vangelo della fiducia” ho scoperto 
il significato della parola “credenza”. La credenza è un mo-
bile. A partire dal Seicento tale mobile serviva a posare i 
piatti e le portate da servire in tavola, ma era anche il luogo 
dove venivano assaggiate le vivande da parte del “maestro 
credenziere” per evitare avvelenamenti. La credenza (dal 
latino ‘credere’) era il mobile dove si manifestava la “fidu-
cia” nel cibo. Questo fatto dice l’aspetto vitale e relazionale 
della fiducia: “La fiducia ha a che fare con la vita; investe 
l’ambito dell’esistenza quotidiana; essa serve a rassicurare, 
ma non è esente da rischi: il servo particolarmente fidato che 
ha il compito di assaggiare i cibi corre i suoi rischi. Inoltre, la 
fiducia permette la vita associata, la convivenza, così come 
l’usanza della ‘credenza’ aveva come fine di salvaguardare 
e consentire la convivialità” (Manicardi, p. 9). La fiducia è 
essenziale per vivere e per relazionarsi. Senza fiducia non 
si vive e non si crea una società. Noi tutti viviamo innanzi-
tutto di fiducia: da bimbi abbiamo imparato a vivere fidan-
doci dei genitori, affidandoci a loro; abbiamo imparato a 
camminare affidandoci a loro; abbiamo imparato a parlare 
affidandoci a loro. Così, da adulti, ci fidiamo della pizze-
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ria dove andiamo a mangiare, del dottore che ci cura, del 
negoziante che ci vende i pomodori. Così ci fidiamo ogni 
volta che saliamo su un aereo o su un bus. Viviamo di fidu-
cia. “La ricerca sempre più ossessiva della sicurezza, visibile 
nella nostra società, tende a eliminare sia la fiducia che il 
dubbio: rendere tutto visibile, trasparente, significa elimina-
re le zone d’ombra, i dubbi possibili, ma anche gli spazi della 
fiducia. Un mondo completamente securizzato è un mondo 
che ha estromesso la fiducia. Ma un tale mondo, che perse-
gue la sicurezza attraverso sistemi di controllo sofisticati e 
invasivi è attraversato, e intristito, dal sospetto” (Ibid, p.13). 
Senza fiducia non si creano rapporti. Chi sospetta resta a 
distanza, alza barriere, vive in perenne difesa. Chi sospetta 
non rischia, non apre porte, non si espone. Resta solo. Per 
incontrare occorre uscire da sé, occorre credere nell’altro. 
Per incontrare occorre innanzitutto credere. Per questo è 
necessario allenarsi alla fiducia. Trovare il coraggio di dar 
fiducia all’altro e aiutare l’altro a dar fiducia. La fiducia na-
sce quando si è amati, accolti, ascoltati. Così diventa sem-
pre più urgente dedicare tempo ad accogliere ed ascoltare 
l’altro; dedicare tutte le nostre capacità per far sentire l’al-
tro ospitato ed amato, gratuitamente. E, nello stesso tempo, 
occorre fare esperienze dove ci sentiamo accolti ed amati, 
per mantenere fiducia in noi stessi e mantenere il coraggio 
della fiducia negli altri. La fede cristiana è una sorgente in-
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credibile di fiducia. Ogni giorno siamo certi di essere amati 
e stimati da Dio. Il Vangelo è una scuola di fiducia. Pensia-
mo alla meravigliosa parabola del Padre misericordioso. Il 
figlio minore prende la sua parte di patrimonio e se ne va. 
E il Padre non fa nulla, non lo ferma, non lo incatena in 
casa; lo lascia silenziosamente andare. Continua ad avere 
un’incredibile fiducia in lui. E quando torna a casa lo acco-
glie, lo abbraccia, lo ama come prima, come sempre. E gli 
riapre il futuro. Questo accade ogni giorno con me: il Pa-
dre si fida di me, nonostante i miei limiti e i miei sbagli. Ed 
è sempre sulla soglia di casa per abbracciarmi e farmi sen-
tire figlio amato anche quando sono totalmente indegno. 
E nell’abbraccio mi rialza, fa rinascere la fiducia in me, mi 
apre una nuova strada verso il futuro. Da quell’abbraccio 
posso ripartire. Di quella sua fiducia posso vivere osando 
anch’io fiducia negli altri. In questa luce Gesù Cristo di-
venta maestro e sorgente di fiducia. Gesù è un uomo to-
talmente affidato. Nella sua fiducia sta la sua grandezza, il 
suo coraggio, la sua libertà. “È un uomo che mostra fiducia 
verso la vita, che dalla natura, dai fiori e dalle piante, dagli 
animali e dai campi sa trarre insegnamento, consolazione e 
serenità. Piante e animali, con cui Gesù sente comunione, vi-
vono fidandosi della provvidenza divina e sono un insegna-
mento vivente di fiducia in Dio. Dio nutre gli uccelli del cielo 
che non seminano e non mietono e veste i gigli dei campi in 
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maniera più elegante di Salomone. Imparare a contempla-
re la natura e a guardare la realtà significa anche entrare 
nella serenità e liberarsi dalle preoccupazioni” (Ibid, p. 89). 
Gesù incontra con fiducia persone diverse, comprese per-
sone straniere (la samaritana, la donna sirofenicia), perso-
ne bandite dalla società (l’adultera, Zaccheo), persone biso-
gnose: vince le distanze, dona fiducia, fa sentire accolti ed 
amati, ascolta. In Lui possiamo osare davvero il cammino 
delle relazioni. Come cristiani dobbiamo essere “campioni” 
nella capacità relazionale.

6.  CONFINE
Nel Vangelo c’è un episodio bellissimo di incontro. Si trat-
ta di un incontro tra due persone, un uomo e una donna, 
stranieri: lui giudeo e lei samaritana. Erano stranieri, ad-
dirittura nemici. Diversi per religione, per tradizioni, per 
storia. Talmente diversi che la donna resta stupita dal fatto 
che il giudeo rivolga la parola a lei, samaritana e donna. 
Dice appunto: “Come mai tu, che sei Giudeo, chiedi da bere 
a me che sono una donna samaritana?”. L’inizio dell’incon-
tro sottolinea la distanza, che sembra incolmabile. Eppure i 
due iniziano a parlarsi e, a poco a poco, creano un rapporto 
confidenziale. Perché? Perché entrambi sono accomunati 
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dalla sete. Il giudeo (Gesù) ha sete e la samaritana viene 
a prendere acqua per la casa. Lì, al pozzo, si incontrano 
riconoscendo la loro comune povertà, il loro limite: la sete. 
Il limite diventa la possibilità dell’incontro.
Negli ultimi decenni ci eravamo quasi dimenticati della 
parola “confine”. Da ragazzo e da giovane conoscevo bene 
questo termine perché a pochi chilomentri da casa mia c’e-
ra il confine di Stato. Dogana, carta d’identità, controlli, 
code. Poi, quasi per miracolo, il confine si è assottigliato. 
Le prime volte sembrava un miracolo: si poteva passare il 
confine senza code, senza controlli. Non c’era più la sbarra. 
Incredibile. Il mondo mi sembrava diverso. Meno diviso. 
Mi fermavo un attimo al confine, non riuscivo a capacitar-
mi all’idea di poter passare senza “infrangere” un limite, 
quasi un divieto. Ora, invece, è tornato di moda parlare 
di confine. È tornato di moda delimitare i confini, rimar-
carli, renderli spessi, possibilmente invalicabili. Nella sua 
origine la parola confine (cum-finis) significava: “avere la 
fine in comune”. Che meraviglia! Il confine è il luogo dove 
due stati condividono la loro “fine”, il loro limite. Il con-
fine è il luogo dove io finisco e tu finisci, è il luogo dove 
esperimentiamo il nostro limite, la nostra limitatezza, la 
nostra debolezza. Per quanto grandi e potenti, lì, sul con-
fine, “finiamo”. Dunque il confine dovrebbe essere il luogo 
della condivisione, dell’aiuto reciproco, dello scambio. Il 
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luogo dove, stanchi, ci consoliamo, ci confortiamo. Pro-
prio come due alpinisti che si trovano al “limite delle loro 
forze”. Lì, al limite delle forze, magari dentro una tormenta, 
ci si aiuta, ci si abbraccia. Ecco, questa è la saggezza della 
parola “confine”. Parla di condivisione, non di oppressione; 
parla di apertura, non di chiusura; parla di aiuto, non di 
guerra. Il confine parla della mia finitudine, ma anche della 
finitudine dell’altro. Per questo è più parente della parola 
“soglia” che non della parola “muro”. “Soglia” (solea) signi-
fica “pianta del piede”. È la pietra della porta di casa che 
calpesto quando esco e quando entro. È la pietra che mi 
porta ad incontrare gli altri e mi permette di lasciar entrare 
in casa altri. È un luogo di passaggio. Proprio come la 
pelle. Come si sa, la pelle è il mio confine. Lì, nella pelle, io 
finisco. Eppure la pelle è il punto dove inizia tutto il resto. È 
il luogo dove incontro l’altro, lo sento, ne vengo in contatto. 
Come sarebbe bello pensare il confine come la nostra pel-
le! Luogo poroso, che traspira. Luogo carico di sensibilità, 
che mi permette il contatto, l’incontro. 
Il discorso sul confine mette in conto la questione quoti-
diana dell’ospitalità. F. Savater dice così: “Forse tutta l’etica 
di cui tanto si parla può riassumersi nel rispetto delle leg-
gi non scritte dell’ospitalità”. La vera identità è un’identità 
ospitale. Consiglio la lettura del bel libretto di F. Pianto-
ni, “Per un’etica dell’ospitalità”. Conclude così: “Si potreb-
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be dire, calato nella realtà di oggi, che la forza inarrestabile 
delle migrazioni sia per noi una benedizione, al contrario di 
quanti vogliono vederci ruspe e paura. È benedetto lo stra-
niero perché da un lato ci riporta a quell’immagine fondante 
che rigetta l’identità dell’io, e dall’altro ci impone di alzare lo 
sguardo dal nostro utile, da modelli economici disumani, per 
impegnarci a immaginare nuovi modi e forme di stare insie-
me… Se dunque la nostra preoccupazione si riduce a un do-
mandare reciprocità a chi giunge, la relazione con lo stranie-
ro non schiuderà mai la ricchezza di questo incontro e la sua 
presenza non interrogherà mai la nostra vita. Al contrario, 
realmente ospitale sarà quel soggetto la cui casa – il cui ethos 
– non sarà più il luogo dove egli abita nel chiuso del rapporto 
da sé a sé, ma lo spazio che, aperto all’altro, si apre all’altro. 
È soltanto in questa apertura che, per l’uomo, sarà possibile 
sperimentare una nuova identità gravida di sorprese. Iden-
tità ospitale presente da sempre e riattivata dall’arrivo dello 
straniero, altro assoluto. Identità che è da sempre al di là 
dell’essere e della morte, identità etica, etica dell’ospitalità” 
(p. 84). Il rapporto con lo straniero dice molto dell’identità 
di una comunità, anzi dice molto del livello di relazioni 
all’interno della comunità. Chi tratta lo straniero con in-
differenza probabilmente vive relazioni cariche di indiffe-
renza. Chi tratta lo straniero come oggetto probabilmente 
all’interno usa l’altro come oggetto. Chi valuta lo straniero 
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solo con parametri economici probabilmente all’interno ha 
ridotto la sua umanità all’economia. “Vi sono almeno due 
immagini proprie dello straniero. In una cultura le cui radici 
possono essere rintracciate nel cristianesimo e prima ancora 
nell’ebraismo, lo straniero è nostro fratello, membro della no-
stra stessa famiglia che non abbiamo ancora conosciuto. Egli 
è in continuità rispetto a noi e, pur risultando diverso, è par-
tecipe, come noi, dell’unica comunità umana. D’altra parte, 
in una cultura le cui origini sono molteplici, lo straniero è 
visto come un’alterità radicalmente altra da noi. Se noi sia-
mo l’umano, egli è il non umano. Se noi siamo parte di una 
comunità, egli da tale comunità è escluso. Egli è colui che in 
qualche modo minaccia la nostra identità, prima ancora che 
la nostra comunità. Da questo codice deriva la spinta a chiu-
dere le frontiere. Da esso discende l’illusoria costruzione di 
identità in termini assoluti, e non più in termini di relazione. 
Ne scaturisce la spinta a negare e a distruggere la differenza 
che lo straniero ha su di sé, e a rigettare i cambiamenti che il 
suo arrivo porta nelle nostre esistenze” (Ibid p. 18). Nell’an-
tichità l’ospite era sacro, di per sé, a prescindere dalla sua 
razza, dalla sua tribù, dal suo reddito. Commovente la pa-
gina dell’Odissea dove si parla dell’accoglienza di Ulisse da 
parte dei Feaci: “Questi è un misero naufrago… e dobbia-
mo curarcene: vengono tutti da Zeus gli ospiti e i poveri; e 
un dono, anche piccolo, è caro. Via, date all’ospite, ancelle, 
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da mangiare e da bere, e nel fiume lavatelo, dov’è riparo dal 
vento”. I Feaci accolgono lo straniero e gli danno da man-
giare prima ancora di chiedergli il nome e la provenien-
za. Perché? Perché lo straniero è un dono degli dei; anzi, 
perché nell’ospite si può nascondere una divinità. Ancora 
più commovente, nella Bibbia, è l’incontro di Abramo con 
tre viandanti sconosciuti (Gen 18,1-15). Abramo alza gli 
occhi, nell’ora più calda della giornata e si accorge di tre 
viandanti. Prima che parlino, lui va loro incontro, li saluta 
con deferenza, li fa accomodare all’ombra di un albero e 
offre loro pranzo. Senza chiedere nome o provenienza. Al 
termine i tre viandanti gli aprono il futuro annunciandogli 
la nascita di un figlio. L’ ospitalità genera nuova vita nella 
casa di chi accoglie. E, senza saperlo, Abramo quel giorno 
incontra Dio stesso in quei tre viandanti.

7. GENTILEZZA
In pochi anni nelle nostre case, secondo una ricerca,  in 
quasi la metà delle famiglie italiane sono state rimosse 
le parole  “Grazie, Per favore, Posso?”. Per fortuna Papa 
Francesco ci richiama spesso l’importanza di queste pa-
role: “Grazie, permesso, scusa”. A prima vista sembra solo 
una questione di buona educazione, per molti sembra una 
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questione formale. In realtà queste parole ci abituano alla 
gentilezza. Sono parole che aiutano ad accorgerci dell’al-
tro, a dargli spazio, a farlo sentire importante. Ci aiutano 
ad uscire da noi, dal nostro egocentrismo arrogante e pre-
suntuoso. Nell’anno delle relazioni possiamo davvero im-
pegnarci ad avere uno stile gentile con gli altri: un sorriso 
in più, un tono gentile, chiedere “per favore”, dire grazie, 
evitare polemiche inutili, evitare gli insulti… In questo 
anno particolare possiamo celebrare con più attenzione la 
“giornata della gentilezza” (13 novembre). 

8. VIRTÙ
Nessuna relazione funziona spontaneamente. Ha bisogno 
ci cura, allenamento, dedizione. Papa Francesco (Gaudete 
et exultate nn. 112-128) ci propone alcune virtù oggi trop-
po spesso dimenticate: Sopportazione, pazienza e mitezza, 
gioia e senso dell’umorismo.
Innanzitutto la sopportazione. Dobbiamo ammettere che 
la capacità di sopportazione si è davvero abbassata. Fati-
chiamo a sopportare i difetti degli altri, fatichiamo a tolle-
rare gli sbagli, fatichiamo a sopportare chi ci sta antipatico, 
chi la pensa in modo diverso, chi ci critica, chi invade i 
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nostri spazi. Non tolleriamo che l’altro sia diverso da come 
noi vorremmo. Fatichiamo ad accettare che l’altro non sia 
all’altezza delle nostre attese o pretese. Il Papa ci dice che 
occorre “rimanere centrati, saldi in Dio che ama e sostiene. 
A partire da questa fermezza interiore è possibile sopportare, 
sostenere le contrarietà, le vicissitudini della vita, e anche le 
aggressioni degli altri, le loro infedeltà e i loro difetti: ‘Se Dio 
è con noi, chi sarà contro di noi?’ (Rm 8,31). Questo è fonte 
di pace che si esprime negli atteggiamenti di un santo. Sulla 
base di tale solidità interiore, la testimonianza di santità, 
nel nostro mondo accelerato, volubile e aggressivo, è fatta 
di pazienza e costanza nel bene. È la fedeltà dell’amore, 
perché chi si appoggia su Dio (pistis) può anche essere fede-
le davanti ai fratelli (pistós), non li abbandona nei momenti 
difficili, non si lascia trascinare dall’ansietà e rimane accanto 
agli altri anche quando questo non gli procura soddisfazioni 
immediate” (112).  
La seconda virtù è la mitezza. Dice Papa Francesco: “La 
fermezza interiore, che è opera della grazia, ci preserva dal 
lasciarci trascinare dalla violenza che invade la vita sociale, 
perché la grazia smorza la vanità e rende possibile la mitez-
za del cuore. Il santo non spreca le sue energie lamentan-
dosi degli errori altrui, è capace di fare silenzio davanti ai 
difetti dei fratelli ed evita la violenza verbale che distrug-
ge e maltratta, perché non si ritiene degno di essere duro 
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con gli altri, ma piuttosto li considera «superiori a sé stes-
so» (Fil  2,3). Non ci fa bene guardare dall’alto in basso, 
assumere il ruolo di giudici spietati, considerare gli altri 
come indegni e pretendere continuamente di dare lezioni. 
Questa è una sottile forma di violenza. San Giovanni della 
Croce proponeva un’altra cosa: «Sii più inclinato ad essere 
ammaestrato da tutti che a volere ammaestrare chi è infe-
riore a tutti». E aggiungeva un consiglio per tenere lontano 
il demonio: Rallegrandoti del bene degli altri come se fosse 
tuo e cercando sinceramente che questi siano preferiti a te 
in tutte le cose. In tal modo vincerai il male con il bene, 
caccerai lontano da te il demonio e ne ricaverai gioia di spi-
rito. Cerca di fare ciò specialmente con coloro i quali meno 
ti sono simpatici. Sappi che se non ti eserciterai in questo 
campo, non giungerai alla vera carità né farai profitto in 
essa” (116-117).
La terza virtù è la gioia e senso dell’umorismo. Dice Papa 
Francesco: “Quanto detto finora non implica uno spirito 
inibito, triste, acido, malinconico, o un basso profilo senza 
energia. Il santo è capace di vivere con gioia e senso dell’u-
morismo. Senza perdere il realismo, illumina gli altri con 
uno spirito positivo e ricco di speranza. Essere cristiani è 
«gioia nello Spirito Santo» (Rm 14,17), perché «all’amore di 
carità segue necessariamente la gioia. Poiché chi ama gode 
sempre dell’unione con l’amato […] Per cui alla carità segue 
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la gioia». Abbiamo ricevuto la bellezza della sua Parola e 
la accogliamo «in mezzo a grandi prove, con la gioia dello 
Spirito Santo» (1 Ts 1,6). Se lasciamo che il Signore ci faccia 
uscire dal nostro guscio e ci cambi la vita, allora potremo 
realizzare ciò che chiedeva san Paolo: «Siate sempre lieti 
nel Signore, ve lo ripeto: siate lieti» (Fil 4,4)” (122). “Or-
dinariamente la gioia cristiana è accompagnata dal senso 
dell’umorismo, così evidente, ad esempio, in san Tommaso 
Moro, in san Vincenzo de Paoli o in san Filippo Neri. Il ma-
lumore non è un segno di santità: «Caccia la malinconia dal 
tuo cuore» (Qo 11,10). È così tanto quello che riceviamo dal 
Signore «perché possiamo goderne» (1 Tm 6,17), che a volte 
la tristezza è legata all’ingratitudine, con lo stare talmente 
chiusi in sé stessi da diventare incapaci di riconoscere i 
doni di Dio” (126). La gioia non è qualcosa che si compra 
al mercato. È un comando. Per essere un regalo per gli altri 
dobbiamo cercare di essere gioiosi, di buon umore, posi-
tivi. La nostra gioia, il nostro buon umore facilita la re-
lazione, crea uno spazio positivo in cui far entrare l’altro. 
Il nostro compito è quello di essere sale e luce per chi ci 
incontra. Per costruire una relazione dobbiamo lavorare 
per portare all’altro qualcosa di gustoso, di colorato, cioè 
per offrire all’altro un volto gioioso, uno spirito positivo. 
Sarebbe bello se si potesse dire di noi cristiani: “Chi sono i 
cristiani? Quelli della gioia”. 
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9. COMUNITÀ
In questo anno dedicato alla relazione credo sia importan-
te riflettere sulle caratteristiche della comunità cristiana 
(Chiesa). Ti consiglio il bel libro di R. Repole, “Come stelle 
in terra. La Chiesa nell’epoca della secolarizzazione”. Che 
cos’è la comunità cristiana? A cosa serve?
*  La comunità cristiana è un insieme di uomini e di donne, 

di giovani-adulti-anziani, lavoratori e studenti, genitori e 
figli… È una comunità di persone concrete, fragili, falli-
bili. Ma, in realtà, è molto di più. Essa è tenuta insieme 
da Dio. Dio è la sua origine e il suo termine. “La comu-
nione è la nuova condizione esistenziale in cui Dio pone il 
credente, per il quale egli vive interiormente unito a Gesù, 
nell’aura dello Spirito Santo che opera in lui, ed è inserito, 
con Gesù morto e risorto, in un dinamismo vitale che lo 
porta al Padre” (S. Dianich). Dunque Dio stesso si cura 
delle nostre relazioni, si affatica per le nostre relazioni. 
Lui per primo lavora per “tenerci insieme”. Troppo spes-
so ce ne dimentichiamo. Abbassiamo troppo lo sguardo 
e  vediamo solo i nostri sforzi e i nostri fallimenti. Prima 
di noi, più in profondità, c’è Dio al lavoro. Questa cer-
tezza ci dona respiro, ci sostiene nella costruzione delle 
relazioni. Come dice molto bene J. Rigal: “La comunione 
non si riduce ad una volontà di condivisione, né ad un 
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incontro di amici legati da una semplice simpatia umana, 
né ad uno stato di fusione psicologico creato da un gruppo. 
Essa non è il frutto di uno sforzo o di un compromesso. 
Essa trae la sua origine da un dono del Signore”.

* Le nostre comunità cristiane non hanno come fine se 
stesse, la conservazione di se stesse e il miglioramento 
al proprio interno. Le nostre comunità sono al servi-
zio della fraternità universale (LG1). Che meraviglia! 
La comunità dei cristiani è un segno per tutti di come 
dovrebbero essere le relazioni. Noi credenti lavoria-
mo alle nostre relazioni per mostrare a tutti la qualità 
dell’amore. Ma, nello stesso tempo lavoriamo per co-
struire un’umanità nuova, fondata sulla fraternità. C’è 
un “disegno di comunione” che riguarda il mondo in-
tero. I credenti credono a questo disegno di comunione 
di Dio. I credenti non smettono di sognare un mondo 
più fraterno proprio perché sanno che questo è il sogno 
di Dio. 

* I credenti costruiscono relazioni con uno sguardo lungo. 
Ogni piccolo passo che ci fa procedere in una relazione 
è un passo verso il Paradiso. Questo non significa che 
costruire una relazione ci faccia meritare il Paradiso. No, 
molto di più: costruire una relazione è generare già qui, 
in terra, un pezzo di Paradiso. L’amore donato non andrà 
mai perso.
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* I cristiani hanno un unico comandamento: “Come io 
vi ho amato, così amatevi anche voi gli uni gli altri” (Gv 
13,34). A noi cristiani è chiesto di credere all’amore che 
si misura sulla capacità amorosa di Cristo in croce. Que-
sto è l’amore che noi chiamiamo “agape” e che troviamo 
splendidamente descritta da Paolo (1 Cor 13). Sarebbe 
bello che si potesse dire: “Chi sono i cristiani? I cristiani 
sono quelli che si amano”. E, nello stesso tempo, sarebbe 
bello che coloro che appartengono ad altre religioni o che 
non credono potessero dire: “I cristiani sono quelli che 
ci amano, così come siamo”. Alla luce di questo grande 
comandamento o, meglio ancora, alla luce dell’amore in-
condizionato di Cristo per noi e per ogni uomo e ogni 
donna dobbiamo interpretare il rapporto con le altre 
confessioni cristiane e con le altre religioni. Sogniamo 
insieme una “chiesa in uscita” capace di stare amorevol-
mente tra gli altri, capace di amare seriamente gli uomini 
e le donne di questo tempo, così come sono. 

* Nell’anno delle relazioni sarà importante continuare il 
bellissimo cammino ecumenico vissuto in questo terri-
torio, in particolare con i fratelli Valdesi. Come ripeto 
spesso, io sono davvero contento che in questo territorio 
ci siano i Valdesi. Sono una vera ricchezza. Stanno arric-
chendo il mio cammino grazie a vari incontri ufficiali o 
quotidiani che ho con loro e con i loro pastori. Insieme, 
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rispettando le differenze, dobbiamo lavorare per aiutarci 
ad amare gli abitanti del pinerolese, per aiutarci, in par-
ticolare, a far sentire “il gusto buono” della fede. Dobbia-
mo aiutarci a “dire il vangelo nella lingua dell’altro”.

 * Dice Papa Francesco: “Contro la tendenza all’individua-
lismo consumista che finisce per isolarci nella ricerca del 
benessere appartato dagli altri, il nostro cammino di san-
tificazione non può cessare di identificarci con quel deside-
rio di Gesù: che «tutti siano una sola cosa; come tu, Padre, 
sei in me e io in te» (Gv 17,21)” (GE 146).

10. FRAGILITÀ
Attorno a noi, tra noi e dentro noi ci sono tante fragilità, 
tante situazioni di fragilità. Nell’anno dedicato alle relazioni 
dobbiamo aprire gli occhi sul nostro territorio per accorger-
ci delle persone che faticano. Ognuno di noi deve prendersi 
cura di qualcuno in difficoltà: un famigliare, un compagno 
di lavoro, un povero, un immigrato.  E dobbiamo inter-
rogarci sulla cultura e le scelte politiche. Nessuno di noi è 
estraneo all’ingiustizia. Dice Papa Francesco nel messaggio 
per la giornata dei poveri 2019: “Anche oggi dobbiamo elen-
care molte forme di nuove schiavitù a cui sono sottoposti mi-
lioni di uomini, donne, giovani e bambini. Incontriamo ogni 
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giorno  famiglie  costrette a lasciare la loro terra per cercare 
forme di sussistenza altrove; orfani che hanno perso i genitori 
o che sono stati violentemente separati da loro per un bru-
tale sfruttamento; giovani alla ricerca di una realizzazione 
professionale ai quali viene impedito l’accesso al lavoro per 
politiche economiche miopi; vittime di tante forme di violen-
za, dalla prostituzione alla droga, e umiliate nel loro intimo. 
Come dimenticare, inoltre, i milioni di immigrati vittime di 
tanti interessi nascosti, spesso strumentalizzati per uso poli-
tico, a cui sono negate la solidarietà e l’uguaglianza? E tante 
persone senzatetto ed emarginate che si aggirano per le strade 
delle nostre città? Quante volte vediamo i poveri nelle disca-
riche a raccogliere il frutto dello scarto e del superfluo, per 
trovare qualcosa di cui nutrirsi o vestirsi! Diventati loro stessi 
parte di una discarica umana sono trattati da rifiuti, senza 
che alcun senso di colpa investa quanti sono complici di que-
sto scandalo. Giudicati spesso parassiti della società, ai poveri 
non si perdona neppure la loro povertà. Il giudizio è sempre 
all’erta. Non possono permettersi di essere timidi o scorag-
giati, sono percepiti come minacciosi o incapaci, solo perché 
poveri…  Non è mai possibile eludere il pressante richiamo 
che la Sacra Scrittura affida ai poveri. Dovunque si volga lo 
sguardo, la Parola di Dio indica che i poveri sono quanti non 
hanno il necessario per vivere perché dipendono dagli altri. 
Sono l’oppresso, l’umile, colui che è prostrato a terra. Eppure, 
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dinanzi a questa innumerevole schiera di indigenti, Gesù non 
ha avuto timore di identificarsi con ciascuno di essi: «Tutto 
quello che avete fatto a uno solo di questi miei fratelli più pic-
coli, l’avete fatto a me» (Mt 25,40). Sfuggire da questa iden-
tificazione equivale a mistificare il Vangelo e annacquare la 
rivelazione. Il Dio che Gesù ha voluto rivelare è questo: un 
Padre generoso, misericordioso, inesauribile nella sua bontà 
e grazia, che dona speranza soprattutto a quanti sono delusi 
e privi di futuro… «L’opzione per gli ultimi, per quelli che la 
società scarta e getta via»  è una scelta prioritaria che i disce-
poli di Cristo sono chiamati a perseguire per non tradire la 
credibilità della Chiesa e donare speranza fattiva a tanti in-
difesi. La carità cristiana trova in essi la sua verifica, perché 
chi compatisce le loro sofferenze con l’amore di Cristo riceve 
forza e conferisce vigore all’annuncio del Vangelo”.

11. E ANCORA…
La lettera sta diventando troppo lunga. Ci sarebbero anco-
ra tante parole da approfondire. Le accenno soltanto.

“PERDONO” 
Parlare di relazione significa parlare di perdono. Siamo li-
mitati e, spesso, sbagliati. Abbiamo mille difetti, caratteri 
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diversi, visioni diverse, sensibilità diverse. Non esiste l’ar-
monia a buon mercato. Ogni relazione va costruita e, so-
prattutto, ricostruita dopo ogni discussione o ferita. Dun-
que se vai alla ricerca di una relazione metti innanzitutto in 
conto la necessità di perdonare. Per questo tema ti consi-
glio il libretto di E. Bianchi, “Dono e perdono”. E, soprattut-
to, ti consiglio di allenarti a mettere in pratica quanto dice 
la lettera agli Efesini: “Non tramonti il sole sopra la vostra 
ira”. Allenati a perdonare prima che finisca il giorno, ogni 
sera prima di andare a dormire.

“TERRA”
La relazione con la terra è fondamentale. La questione eco-
logica deve diventare una priorità per i cristiani. Per questo 
tema ti consiglio di leggere l’enciclica di Papa Francesco 
“Laudato si’”.

“PROCESSI”
Ogni relazione ha bisogno di tempo. Non è uno scambio 
immediato. È un dono nel tempo. Ha bisogno di fiducia, di 
attesa, di pazienza, di perdono. Ha bisogno di tempo. Non 
è un evento, ma un cammino. Papa Francesco lo riassume 
nel principio: “Il tempo è superiore allo spazio”. Dice così: 
“Questo principio permette di lavorare a lunga scadenza, 
senza l’ossessione dei risultati immediati. Aiuta a sopportare 
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il sole sopra 
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con pazienza situazioni difficili e avverse, o i cambiamenti 
dei piani che il dinamismo della realtà impone. È un invito 
ad assumere la tensione tra pienezza e limite, assegnando 
priorità al tempo. Uno dei peccati che a volte si riscontrano 
nell’attività socio-politica consiste nel privilegiare gli spazi di 
potere al posto dei tempi dei processi. Dare priorità allo spa-
zio porta a diventar matti per risolvere tutto nel momento 
presente, per tentare di prendere possesso di tutti gli spazi di 
potere e di autoaffermazione. Significa cristallizzare i pro-
cessi e pretendere di fermarli. Dare priorità al tempo signi-
fica occuparsi di iniziare processi più che di possedere spazi. 
Il tempo ordina gli spazi, li illumina e li trasforma in anelli 
di una catena in costante crescita, senza retromarce. Si tratta 
di privilegiare le azioni che generano nuovi dinamismi nella 
società e coinvolgono altre persone e gruppi che le porteranno 
avanti, finché fruttifichino in importanti avvenimenti storici. 
Senza ansietà, però con convinzioni chiare e tenaci” (EG 223).

“POLIEDRO”
Parlare di relazione significa parlare delle diversità e della 
capacità di integrarle. Il Papa ci offre un altro principio 
molto importante: “Il tutto è superiore alla parte”. Dice 
così: “Il tutto è più della parte, ed è anche più della loro 
semplice somma. Dunque, non si dev’essere troppo osses-
sionati da questioni limitate e particolari. Bisogna sempre 

Il tutto 
è superiore 
alla parte
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allargare lo sguardo per riconoscere un bene più grande che 
porterà benefici a tutti noi. Però occorre farlo senza evade-
re, senza sradicamenti. È necessario affondare le radici nella 
terra fertile e nella storia del proprio luogo, che è un dono di 
Dio. Si lavora nel piccolo, con ciò che è vicino, però con una 
prospettiva più ampia. Allo stesso modo, una persona che 
conserva la sua personale peculiarità e non nasconde la sua 
identità, quando si integra cordialmente in una comunità, 
non si annulla ma riceve sempre nuovi stimoli per il proprio 
sviluppo. Non è né la sfera globale che annulla, né la par-
zialità isolata che rende sterili. Il modello non è la sfera, che 
non è superiore alle parti, dove ogni punto è equidistante 
dal centro e non vi sono differenze tra un punto e l’altro. Il 
modello è il poliedro, che riflette la confluenza di tutte le 
parzialità che in esso mantengono la loro originalità. Sia l’a-
zione pastorale sia l’azione politica cercano di raccogliere in 
tale poliedro il meglio di ciascuno. Lì sono inseriti i poveri, 
con la loro cultura, i loro progetti e le loro proprie potenzia-
lità. Persino le persone che possono essere criticate per i loro 
errori, hanno qualcosa da apportare che non deve andare 
perduto. È l’unione dei popoli, che, nell’ordine universale, 
conservano la loro peculiarità; è la totalità delle persone in 
una società che cerca un bene comune che veramente incor-
pora tutti. A noi cristiani questo principio parla anche della 
totalità o integrità del Vangelo che la Chiesa ci trasmette e 
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ci invia a predicare. La sua ricchezza piena incorpora gli 
accademici e gli operai, gli imprenditori e gli artisti, tutti. 
La “mistica popolare” accoglie a suo modo il Vangelo intero 
e lo incarna in espressioni di preghiera, di fraternità, di giu-
stizia, di lotta e di festa. La Buona Notizia è la gioia di un 
Padre che non vuole che si perda nessuno dei suoi piccoli. 
Così sboccia la gioia nel Buon Pastore che incontra la peco-
ra perduta e la riporta nel suo ovile. Il Vangelo è lievito che 
fermenta tutta la massa e città che brilla sull’alto del monte 
illuminando tutti i popoli. Il Vangelo possiede un criterio di 
totalità che gli è intrinseco: non cessa di essere Buona No-
tizia finché non è annunciato a tutti, finché non feconda 
e risana tutte le dimensioni dell’uomo, e finché non unisce 
tutti gli uomini nella mensa del Regno. Il tutto è superiore 
alla parte” (EG 235-237).

“DIALOGO”
Sarebbe bello quest’anno fermarci ad analizzare la nostra 
capacità di dialogo: come dialogo? Come ascolto? So cer-
care le ragioni dell’altro? So uscire dal mio ristretto punto 
di vista? So trasmettere accoglienza nel dialogo? Quali pa-
role uso? Quale tono uso? Quanta attenzione pongo all’al-
tro mentre parla? Faccio attenzione al suo non-verbale? Mi 
sforzo davvero di capire ciò che intende dire? Evito i pre-
giudizi mentre lo ascolto…?
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“CURA” 
Per creare relazioni occorre saper “prendersi cura dell’al-
tro”. È molto interessante l’etimologia della parola cura. Si 
può far derivare dalla parola “Ku” (sanscrito) che significa 
“guardare attentamente”. Aver cura è dunque una questio-
ne di sguardo: significa saper vedere l’altro, accorgerci di 
lui, vedere i suoi pregi, vedere le sue fatiche, le sue attese, 
i suoi bisogni. In secondo luogo si può far derivare dal la-
tino “cor urat”. Dunque aver cura significa avere un cuore 
che brucia, significa prendersi a cuore l’altro, appassionar-
si a lui. Infine la parola cura potrebbe derivare dal greco 
“Kora” (spazio). Aver cura significa “dare spazio” all’altro, 
ricreargli uno spazio, lavorare perché ritrovi il suo giusto 
spazio nel mondo. Anzi, lavorare perché si riapra per lui  
il suo futuro. (Per questa tematica ti consiglio il bel libro 
di M. Magatti - C. Giaccardi, “Generativi di tutto il mondo 
unitevi”).

“FUTURO”
Credere alle relazioni significa credere al futuro. È bella 
l’espressione che dice: “Ci vediamo domani, ci vediamo sa-
bato prossimo…”. 
Avere una relazione significa scommettere sul futuro. Ad-
dirittura le relazioni fanno sgorgare un desiderio di “per 
sempre”. 

Guardare 
attentamente

Dare spazio

“Per sempre”
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“PAROLA”
Parlando di relazioni ci siamo resi conto che la Parola di 
Dio diventa importante. Abbiamo bisogno della Sua Parola 
per ritrovare la verità di noi, per uscire dal nostro oriz-
zonte ristretto e riscoprire che siamo fratelli. Per imparare 
ad essere “mistici” capaci di vedere Lui intento a costruire 
relazioni tra noi. Per allargare il nostro amore misurandolo 
sull’amore smisurato di Cristo. Per sapere che lo Spirito di 
Cristo ci rende capaci di amare. 

“EUCARESTIA”
Siamo piccoli di fronte ad ogni relazione. Piccoli perché 
sappiamo che potremmo amare molto di più. Piccoli per-
ché riconosciamo i nostri difetti. Piccoli perché inadeguati 
dentro la bellezza di ogni relazione. Per questo diventano 
importanti i riti, in particolare la Messa. Lì passiamo 45 
minuti a “riconoscerci fratelli”. La grandezza del rito sta 
proprio nel farci “esperimentare” questa verità: siamo fra-
telli, siamo sorelle. Così come siamo, nella nostra piccolez-
za, nonostante il male e l’ingiustizia, siamo fratelli. In ogni 
Messa “tocchiamo con mano” questa verità, per crederci 
nella vita quotidiana. In secondo luogo ogni Messa è un’an-
ticipazione di Paradiso. Nella messa imparo a dar fiducia 
al futuro e a camminare verso la vera Festa, che sgorga da 
relazioni compiute. Pertanto a Messa mi alleno a vivere gli 
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Riconoscerci 
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atteggiamenti fondamentali per costruire relazioni: acco-
gliere (riti di accoglienza), perdonare ed essere perdonati, 
ascoltare, offrire, chiedere aiuto, condividere, donare, rin-
graziare, costruire pace. A Messa imparo anche a pregare 
per gli altri: non si va a Messa solo per sé, ma portando in 
cuore gli altri. Infine a Messa entro concretamente nell’ab-
braccio di Dio. Mi sento “fisicamente” amato. Rigenerato 
da questo abbraccio, rigenerato da questa “grazia” posso 
amare. 
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114

nche quest’anno concludo con un sogno. Uguale a 
quello dello scorso anno.

Ho scritto questa lettera perché credo che la cura 
delle relazioni sia un pilastro per un serio miglioramento 
della nostra società. Così sogno che tutti possiamo fare un 
piccolo passo in questa direzione. Magari anche aiutati da 
questa piccola lettera. Sarebbe bello se tutti dedicassimo più 
tempo a curare le relazioni. Sogno persone che leggono que-
sta lettera personalmente. Sogno persone che ne parlano in 
famiglia o prendendo un caffè al bar. Sogno persone che ap-
profondiscono il tema. Sogno persone che regalano la lettera 
ad altri. Sogno una piccola “rete di complici”, che per un anno 
lavorano su questi aspetti. Che bello sapere che nel pinerolese 
varie persone, in modi diversi, sono “complici” in questa co-
mune impresa: migliorare le relazioni! A livello personale, 
famigliare, di paese, di parrocchia, di associazione… In gene-
re siamo tentati di “sospettare degli altri”. Essere “complici di 
questa rete”, quando incrociamo qualcuno, ci aiuterà a dire: 
“Forse anche lui sta lavorando per costruire relazioni, posso 
dargli fiducia, forse anche lui ha letto questa lettera”.   

Nel sogno, per entrare in questa “rete di complici” ti 
suggerisco alcune azioni possibili:

• Regala questa lettera ad altri.
• Metti una riproduzione del quadro “La danza” vici-

A
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no alla porta d’ingresso. Così quando esci di casa ti 
ricordi che vai ad incontrare persone e quando rientri 
ti ricordi di prenderti cura delle relazioni famigliari.

•  Pensa alle relazioni mentre prendi il caffè (relazione 
con Dio, relazioni con gli altri).

•  Prendi ogni tanto un caffè con persone poco cono-
sciute, per ampliare le tue relazioni.

•  Cura maggiormente la domenica.
•  Dedica del tempo a fare la “revisione di vita” delle tue 

relazioni importanti. 
•  Fai attenzione ad alcuni gesti: stretta di mano, abbrac-

cio, saluti, “ciao”.
•  Recita ogni tanto il Padre nostro, presentando al Padre 

gli altri: quelli che ti stanno a cuore, quelli con cui 
fatichi, quelli che hanno bisogno.

•  Ricordati dei poveri.
•  Mantieni (se già ce l’hai) in casa la riproduzione del 

quadro “Cena in Emmaus”. In continuità con lo scorso 
anno ti aiuta a vivere le relazioni della tavola. Magari 
ti aiuta a fare un momento di ringraziamento prima 
del pasto. 

•  Impara a memoria il salmo 133. Può diventare una 
bella compagnia nei “tempi morti”: mentre vai in 
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macchina, mentre prepari colazione, mentre aspetti 
in coda in un ufficio, mentre aspetti il treno, mentre 
passeggi…

•  Tieni un diario dove puoi scrivere le tue riflessioni su 
questo tema, le scoperte, le tue “buone azioni”.

Grazie per tutto ciò che farai. Sarà un regalo per la co-
munità. E dunque sarà anche un regalo per me.

Buon cammino. Di vero cuore. 
Ti ricordo al Signore.

Pra d’ Mill, 6 agosto 2019
Trasfigurazione del Signore
 

Vescovo di Pinerolo
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UNA RETE DI COMPLICI

Il problema fondamentale del cristianesimo nelle nostre 
terre è la sua distanza, sempre più grande, rispetto all’am-
biente culturale. Gli studiosi usano un termine che ci deve 
davvero preoccupare: “esculturazione”. Tale termine dice 
che il cristianesimo è lontanissimo dalla vita concreta del-
la gente. Anzi, il cristianesimo è diventato muto rispetto 
alla vita ordinaria, alle domande quotidiane, alla concre-
ta visione del mondo degli uomini e delle donne di oggi. 
E come reagiamo noi credenti? Alcuni continuano come 
se nulla fosse, ripetendo fino alla noia: “Si è sempre fatto 
così”; per loro la colpa è tutta della società moderna che 
non ci ascolta più. Altri partono “lancia in resta” andan-
do allo scontro con la società moderna, giudicata total-
mente sbagliata; sono convinti che sia sufficiente ribadire 
in modo forte e chiaro i sani principi. Altri, consapevoli 
della criticità della situazione, corrono un po’ di più, presi 
dai mille problemi organizzativi; sono convinti che sareb-
be sufficiente organizzare meglio la “macchina chiesa” e si 
risolverebbero i problemi. Altri, consapevoli della criticità 
della situazione, si stanno deprimendo, persi in continui 
“brontolamenti”, incapaci di vedere strade per il futuro.
Il problema è serio. Come cristiani siamo “esculturati”. Se 
questa è la vera questione, dobbiamo partire proprio da qui. 
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Innanzitutto. Ridire il cristianesimo nella quotidianità 
della vita. Mi pare azzeccata la domanda del teologo Chri-
stoph Theobald, che dice: “Non è forse venuto il momento 
per ridiscendere verso quei ‘luoghi’ elementari dell’esistenza 
umana e sociale dove nascono le nostre convinzioni?”. E con-
tinua: “Se si vuole comprendere la profonda crisi di credibilità 
che il cristianesimo europeo attraversa, è utile non fermarsi 
subito sulla ben nota lista di rimostranze (…) Seppure im-
portanti, le questioni dell’integrazione nelle nostre comunità 
dei divorziati risposati, dell’accesso al ministero negato alle 
donne, della sinodalità, del funzionamento ecclesiale, ecc., 
rischiano di occultare una questione ancor più fondamenta-
le: la difficoltà della tradizione cristiana a rendere credibile 
la sua visione globale del mondo in società che sembrano 
volgersi di nuovo verso modi di vita pagani e sapienze che 
esistevano in Occidente prima che questo divenisse cristiano”.
Alla luce di queste considerazione penso che il cammino 
pastorale sia soprattutto questo: lavorare sul “luogo ele-
mentare” delle relazioni. Leggere la lettera pastorale e 
diffonderla il più possibile. Riflettere sulla lettera ed ap-
profondire alcuni suoi aspetti da soli o con altri, partendo 
dalla bibliografia proposta. Parlarne in casa, in coppia, a 
tavola, al bar, con amici. Come dicevo al termine della let-
tera, è necessario creare una “rete di complici”. Il sogno là 
descritto è il cuore del cammino pastorale.
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DUE SIMBOLI

Il dipinto che ci accomuna quest’anno è “La danza” di 
Matisse. Sarebbe bello avere in casa una riproduzione, da 
mettere possibilmente vicino all’ingresso. Diventa il sim-
bolo che ci fa sentire parte di una squadra che sta lavoran-
do sulle relazioni. Sarà bello entrare in un’altra famiglia e 
trovare questo quadro. E sarà bello ospitare altri in casa 
nostra e spiegare loro il perché di tale dipinto. Sarà una 
bella occasione per farci sentire in cammino, con altri. E 
per stimolarci nel cammino. Lo potrai guardare prima di 
uscire di casa per prepararti ad incontrare i tuoi colleghi, 
i tuoi amici, quelli che trovi al supermercato o in banca, il 
povero che chiede l’elemosina o chi prega con te a Messa. E 
sarà bello guardarlo quando rientri in casa per prepararti 
ad incontrare i tuoi famigliari. 
Inoltre, in continuità con lo scorso anno, teniamo in casa il 
quadro “Cena in Emmaus”. Il lavoro sulla tavola, il cibo e 
le relazioni a mensa deve continuare. Guardarlo ogni tanto 
prima dei pasti ci aiuta a ringraziare, pregare, condividere, 
incontrarci. 
Sono molto contento che, lo scorso anno, tutte le parrocchie 
abbiano messo la riproduzione di questo quadro di Caravag-
gio nelle chiese. È stato un grande atto di comunione e i fe-
deli hanno davvero apprezzato questa “azione comune”. Inol-
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tre, tale quadro ha accompagnato momenti importanti del 
cammino liturgico. Quest’anno lo possiamo tenere, magari 
richiamandolo ogni tanto in riferimento al tema delle rela-
zioni. Il quadro non parla solo dello stupore della tavola, ma 
dello stupore delle relazioni. Ci racconta di un Signore che 
cammina accanto a noi nella quotidianità della vita, anche 
quando siamo tristi e quando le relazioni si spezzano (lutto, 
litigi, ingiustizie). Il quadro ci dice che la forza del Risorto ci 
dona il coraggio di uscire, anche quando fuori è buio…

FANTASIA CREATIVA

Mi ha colpito la fantasia creativa che molti hanno dimo-
strato lo scorso anno sul tema del cibo: singole persone, 
catechisti, preti, diaconi, animatori, giovani, genitori, non-
ni. È stato, per molti, un vero cammino. Che bello! Questo 
significa creare processi. Mi auguro che anche quest’anno, 
come “rete di complici” possiamo generare con creatività. 
E possiamo imparare a raccontarci i cammini fatti.
L’invito è rivolto a tutti. La prima questione non è la so-
pravvivenza della Chiesa, ma il rinnovamento della so-
cietà. Insieme dobbiamo “generare” una nuova società, 
ritessere il tessuto sociale. In questo compito noi cristiani 
dobbiamo essere in prima fila. 
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Di seguito elenco alcune “provocazioni”, alcune sollecita-
zioni  per stimolare la voglia di immaginare cammini pos-
sibili: 

Per ogni singola persona
Ti rimando ai suggerimenti dell’ultima parte della lettera

Per le Parrocchie
Le relazioni fra gli operatori pastorali. È importante in 
questo anno pastorale prestare particolare attenzione alla 
relazione fra gli operatori. Spesso, come cristiani impe-
gnati, ci troviamo soltanto per organizzare o per eseguire. 
È importante creare occasioni per condividere la propria 
esistenza, per fare una vera “revisione di vita” insieme. 
Sarà importante curare in modo particolare la relazio-
ne nei vari gruppi (catechismo, giovani, adulti, consigli, 
cori): occorre proporre loro attività mirate a migliorare le 
relazioni: revisioni di vita, momenti di fraternità, rifles-
sioni sul tema delle relazioni… Sarebbe anche importan-
te provare, una volta nell’anno, a fare un’Assemblea par-
rocchiale con tutti gli operatori impegnati, o addirittura 
con gli operatori  iniseme a tutta la comunità.
Le relazioni con i praticanti. È importante che i pratican-
ti si sentano accolti. Occorre lavorare per vincere il cli-
ma “freddo e anonimo” delle nostre celebrazioni. Creare 
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un’accoglienza alla porta (da parte del sacerdote o di laici 
incaricati) o un saluto all’uscita. Celebrare con uno stile 
accogliente e affabile, predicare prestando attenzione ai 
presenti, alle loro domande, alle loro paure, evitando lo 
stile accusatorio o astratto. 
Le relazioni in ufficio. Alcune persone le incontriamo 
soltanto in ufficio (per iscrizioni al catechismo, offerte, 
richieste di celebrazioni…). È importante che ogni par-
rocchia abbia un ufficio con orari precisi ed è importante 
curare l’accoglienza, con gentilezza. 
Le relazioni con i poveri. Molte sono le povertà che abi-
tano le nostre parrocchie. Come comunità dobbiamo ul-
teriormente impegnarci per essere vicini, saper vedere, 
offrire aiuti, dimostrare accoglienza. 

Per gli Uffici Diocesani
Migliorare la relazione e il coordinamento tra uffici. Mi-
gliorare la relazione con le varie realtà diocesane. Stimo-
lare la nascita di progetti in diocesi legati al tema delle 
relazioni. Offrire sussidi per sostenere tali progetti. 

Per i giornali locali
I nostri giornali (Vita Diocesana ed Eco del Chisone) 
sono strumenti preziosissimi per vincere la “escultu-
razione” e per prenderci cura del tessuto sociale. Sono 
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“costruttori di comunità”. Nel corso dell’anno potranno 
aiutare a riflettere sul tema della relazione. E saranno 
preziosi strumenti per mettere in circolo i vari progetti.

Ecumenismo e altre religioni
Quest’anno sarà una bella occasione per curare il clima 
di rispetto e di dialogo. Nella  situazione di sospetto e 
di individualismo che ci troviamo a vivere nella società 
sarebbe bello che i credenti delle varie confessioni e re-
ligioni fossero sempre più veri “generatori di relazioni”. 
Abbiamo bisogno di aiutarci, come credenti,  a diventare, 
nella società, coloro che curano le relazioni, l’accoglien-
za, l’appartenenza. 

Associazioni-movimenti-gruppi ecclesiali
Chiedo ai vari gruppi ecclesiali di concentrare una parte 
del loro lavoro sulla cura delle relazioni all’interno e all’e-
sterno del gruppo. Sarà importante vivere un momento 
forte fra tutti i gruppi. 

Per le varie realtà laiche (scuole, associazioni, istituzioni)
Non abbiamo il diritto di chiedere nulla. Ma possiamo 
offrire la nostra disponibilità a collaborare con loro. Di-
mostriamo serio interesse per ciò che fanno, impariamo, 
ascoltiamo, collaboriamo. È fondamentale che le nostre 
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parrocchie e i nostri gruppi siano “ospitali” con tutte 
le realtà che si trovano sul territorio. A me piace que-
sta definizione di ospitalità: “Offrire il meglio di sé senza 
chiedere nulla in cambio”. Impariamo ad offrire il meglio 
di noi, senza secondi fini, senza voglia di proselitismo. 
Offrire la nostra collaborazione, la nostra vicinanza, 
mettendo a disposizione il meglio che abbiamo. Uscire 
dai nostri ambienti per incontrare e dialogare alla pari, 
con rispetto. Può sembrare, a volte, tempo sprecato. Ed 
invece è profondamente evangelico. Gesù incontrava 
gratuitamente tutti, con libertà. Offrendo il meglio di sé. 
Per accompagnare la vita di tutti. Noi cristiani dobbiamo 
incontrare con libertà tutti, offrendo il meglio di noi per 
accompagnare ed arricchire la loro vita. Ecco il vero sen-
so di “Chiesa in uscita”, “Chiesa estroversa”. Una Chiesa 
che non si erge a Giudice del mondo, ma che si fa “rega-
lo” per questo mondo. 

FORMAZIONE

Corso comune
In continuità con lo scorso anno riproponiamo il cor-
so comune di formazione, in autunno, in collaborazione 
con la “scuola di teologia per laici”. Lo scorso anno è sta-
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to molto partecipato. Ed è stato molto arricchente cam-
minare insieme, preti-diaconi-laici sul tema dell’anno. Il 
corso avrà questo titolo: “IN RELAZIONE. La relazione 
come elemento costitutivo della vita umana”. Al termi-
ne raccoglieremo le riflessioni in un libretto. Tale stru-
mento ci potrà aiutare a riprendere il tema, sia a livello 
personale che in gruppo. 

Formazione dei sacerdoti
Anche quest’anno, negli incontri di zona, dedicheremo 
una parte del nostro tempo a portare avanti la lettura di 
un libro sul tema delle relazioni. Inoltre, come novità, 
proponiamo una “tre giorni di studio”, residenziale, nel 
mese di febbraio. Sarà una bella occasione per essere aiu-
tati da validi docenti. Nello stesso tempo, nell’anno delle 
relazioni, sarà un’ottima opportunità per “vivere insie-
me”. 

DIECI PROGETTI

Anche quest’anno la Diocesi mette a disposizione € 
20.000,00 per premiare dieci progetti (€ 2.000,00 ciascuno) 
relativi al tema della lettera pastorale. Verranno sostenuti 
progetti particolarmente significativi, che comportano un 
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aiuto economico. Saranno premiati i progetti più innovati-
vi. Le domande dovranno essere presentate, in economato, 
entro il 31 dicembre 2019. I progetti dovranno essere at-
tuati entro il 31 agosto 2020. 

ASSEMBLEA DEI RACCONTI

Per camminare insieme è fondamentale “raccontarsi” i 
cammini. Il racconto di un cammino fatto, di un’esperien-
za vissuta, di un progetto attuato stimola il cammino al-
trui, genera nuove idee e nuovi desideri, crea un processo 
più ampio. Questo è il meccanismo vero e generativo del 
“cammino dal basso”: fecondarci vicendevolmente con so-
gni, progetti, tentativi. Purtroppo, nello scorso anno pasto-
rale siamo riusciti a farlo solo in qualche singola realtà. Ma 
resta il sogno di poter giungere ad un’assemblea diocesana 
dei racconti. 

GIORNATE

Nell’anno delle relazioni invito a sottolineare la dimensio-
ne “relazionale” delle grandi Feste Cristiane. In particola-
re, come espresso dalla lettera, invito a lavorare sul valore 
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3. FORMAZIONE

relazionale della domenica: giorno della relazione con Dio 
e con i fratelli.
Desidero soprattutto sottolineare due momenti particolar-
mente importanti per la nostra Diocesi: la “Messa della 
pace” (1° gennaio) e la “Messa dei popoli” (6 gennaio).
Inoltre credo sia particolarmente significativa, in questo 
cammino, la partecipazione di noi cattolici al Falò dei fra-
telli valdesi (17 febbraio).
Infine desidero sottolineare la “Giornata della gentilezza” 
(13 novembre): una bella occasione per riflettere sulle no-
stre relazioni a livello personale, famigliare, parrocchiale, di 
gruppo. E la “Giornata della donna” (8 marzo): occasione 
per riflettere sul rapporto uomo-donna, soprattutto in re-
lazione al tremendo problema della violenza sulla donna. 

ALCUNE PRIORITÀ

Organizzazione della Chiesa
Crediamo alle comunità, anche alle piccole comunità. 
Questo è un punto fermo, dopo il confronto nei vari 
consigli e negli incontri di zona. Ma siamo convinti di 
questo principio: “Una comunità sta su o cade se chi la 
abita la fa star su o la lascia cadere”. Pertanto la nostra 
priorità, in questo anno pastorale, sarà quella di creare 
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una “struttura” capace di mantenere vive ed efficienti le 
nostre comunità, a prescindere dal numero dei sacerdoti. 
Dedicheremo questi mesi a creare e formare i “responsa-
bili di settore” (catechesi, liturgia, carità, famiglia, giova-
ni, amministrazione). I responsabili di settore cureranno 
il “buon funzionamento” del loro settore e, come gruppo, 
cureranno l’organizzazione della parrocchia. 
Insieme a questo lavoro desideriamo creare e formare 
nuove ministerialità: persone che curano la celebrazio-
ne della Parola in assenza di presbitero; persone che cu-
rano il tempo del lutto (veglia funebre, accompagnamen-
to al cimitero, accompagnamento delle persone in lutto); 
persone che curano l’accoglienza in Chiesa…

Le coppie
Nell’anno della relazione ci impegneremo soprattutto a 
far nascere cammini per le coppie. Nel frattempo conti-
nua il cammino con le “coppie in nuova unione”.

Giovani
Alla luce delle indicazioni sinodali (Cristus vivit) con-
centreremo la nostra attenzione sui giovani, in partico-
lari i giovani delle superiori e gli universitari. Faremo un 
primo esperimento di “percorso con i diciottenni” per 
giungere alla “Festa dei diciottenni”. 
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Missione
Si celebra, in ottobre, il “mese missionario straordina-
rio”. Tale occasione ci aiuterà a riflettere sulla relazione 
in termini ampi: con gli altri popoli, con le altre religioni, 
con le altre confessioni, con il creato.

Per tutte queste priorità verranno offerti materiali più 
dettagliati. Qui ci premeva mettere davanti ai nostri oc-
chi l’essenziale. Per indirizzare il cammino. 
La pastorale spesso sembra una “macchina organizzati-
va” complessa e complicata. Una macchina che ci pren-
de tutte le forze e concentra il nostro sguardo all’inter-
no. Così in parrocchia e in diocesi spesso siamo logorati 
dall’organizzazione e dimentichiamo la relazione. Ma la 
pastorale è innanzitutto un “fatto di relazioni”: tra noi 
impegnati in parrocchia, con gli altri, con Dio, con il 
Vangelo, con la società, con il creato. Curare lo “stile rela-
zionale” in ogni nostra azione, in ogni impegno, in ogni 
contesto sarà il cuore del cammino pastorale dell’anno.  

Ci guidi Gesù Cristo, il Risorto, che cammina accanto a 
noi e “non sta nella pelle” per incontrarci, per entrare in 
relazione con noi. Ci guidi il Padre, che è Padre di tutti e 
lavora per renderci davvero fratelli e sorelle. Ci guidi lo 
Spirito Santo che abita in noi e ci “spinge” verso il Regno.





INDICE

VUOI UN CAFFÈ?______________________ pag. 3

UN DISEGNO_________________________pag. 11

DUE DIPINTI__________________________pag. 17

UNA FOTO_ __________________________pag. 31

ALCUNI GESTI________________________pag. 35

UN RACCONTO_______________________pag. 43

UN SALMO_ __________________________pag. 49

UNA PREGHIERA______________________pag. 55

UN’ICONA____________________________pag. 61

UN GIORNO__________________________pag. 65

SOLLEVARE IL SOFFITTO_______________pag. 71

PAROLE PER CAMMINARE_ ____________pag. 77

UN SOGNO: UNA RETE DI COMPLICI___ pag. 113

Cammino Pastorale 2019-2020____________ pag. 121

Le foto sono di Davide Dutto.
In retro di copertina “Pane metafisico” di Carlo Benvenuto.


