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arissima amica, carissimo amico,
oggi ho incontrato una coppia. Due giovani intel-
ligenti e simpatici. Stanno decidendo di sposarsi, 

ma sono molto confusi. Lui è credente, lei no. Abbiamo 
passato la sera in un interessante confronto. Mi hanno 
chiesto: “Dobbiamo sposarci in chiesa o in comune?”. Mi 
sono fatto raccontare la loro storia. Sono molto diversi, ma 
con una forte ricerca in cuore. Desiderano vivere, sogna-
no un futuro intenso, non vogliono banalizzare nulla, si 
fanno domande, sentono l’appello di valori profondi. Qua 
e là una marcata distanza dalla Chiesa. Mentre li ascolto 
noto in loro, anche nella ragazza, una nostalgia di fondo, 
un’apertura sincera verso qualcosa, forse Qualcuno. Una 
profonda sete di senso. La loro storia è fatta di crisi, di 
svolte, di ripartenze. C’è tanta spiritualità, assieme a tanta 
allergia per la Chiesa. Hanno camminato nella Chiesa per 
anni, poi si sono allontanati, per coerenza, per autenticità. 
Non si ritrovavano più. Cresciuti si sono sentiti distanti, 
“fuori posto”. Lui continua ad essere credente, lei no. Ecco 
una perfetta fotografia della nostra società: uomini e don-
ne seri, che cercano un sapore alla vita, faticano nelle scelte 
fondamentali, sognano un futuro bello, si fanno doman-
de. Mi chiedo: come mai non si ritrovano con la Chiesa? 
Perché la sentono così lontana? Eppure il cristianesimo do-
vrebbe essere capace di nutrire e sostenere la ricerca. Che 
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succede, si sta esaurendo? Non ha più acqua per la nostra 
sete? La vita pulsa in ciascuno di noi. Gli affetti ci appassio-
nano e ci feriscono; il lavoro ci affatica e ci fa sentire validi; 
il dolore ci stritola e ci fa urlare; le feste e i momenti belli 
ci accarezzano e ci fanno sognare; le scelte ci sorprendono 
e ci tolgono il sonno; l’incertezza ci spaventa e ci stimo-
la. E la Chiesa che fa, di fronte a questa nostra vita, alla 
nostra appassionante avventura di umani? Spesso sembra 
una “cosa a parte”, un’agenzia che si occupa di “cose spi-
rituali” da “aggiungere” all’ esistenza quotidiana. Mentre 
la vita pulsa molta spiritualità. Perché ogni uomo e ogni 
donna si trovano quotidianamente di fronte alla domanda: 
“Come posso stare al mondo?”. Perché la vita è un compito. 
Noi non siamo macchine. Le macchine funzionano, sono 
programmate per funzionare ed eseguono alla perfezione 
i comandi assegnati. In modo automatico, meccanico, de-
terminato. Noi, invece, possiamo scegliere, dobbiamo sce-
gliere. Ogni giorno: scegliamo a colazione tra il caffè o il 
thè; scegliamo quale camicia indossare, a che ora montare 
la sveglia. Tutta la giornata è composta da centinaia di scel-
te. E tutta la vita è una serie di scelte: quale scuola, chi spo-
sare, quale lavoro, quando mettere al mondo un figlio. Ma 
anche lo stile di vita: quali valori seguire, quale fede, quale 
partito politico, quale tifo sportivo. La vita, appunto, non 
è “già scritta”; è tutta “da scrivere”. Ecco cosa significa che 
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la vita è un compito. Proprio come quando eri ragazzo e, 
tornato da scuola, ti mettevi al tavolino per fare i compiti. 
Il problema assegnato era “tutto da svolgere”: con pazien-
za, a volte con fatica, piano piano tiravi fuori la soluzione. 
Così era per il tema: ti mettevi lì, scrivevi, cancellavi, ri-
prendevi, ti fermavi, chiedevi aiuto e, piano piano nasceva 
lo scritto. La vita è così: giorno dopo giorno “risolvi” mille 
problemi e “scrivi” la tua vita, la tua unica e personalissima 
vita. Dentro dubbi, scoperte, delusioni, stanchezze, cam-
biamenti. La vita non va da sé: devi averne cura. Proprio 
come i miei due fidanzati: devono scegliere come stare al 
mondo, come sognare il futuro, come mettere a frutto le 
esperienze vissute. Per questo hanno fatto una pausa, una 
sera intera, con me: per prendere in mano la loro esistenza 
e fare le loro scelte. Per giocarsi. Perché la vita funziona 
proprio così: la devi giocare per qualcosa, per qualcuno. 
La vita non è persa unicamente a condizione di trovare una 
causa sufficientemente alta per cui giocarla. Tutti ci stia-
mo giocando per qualcosa, per qualcuno. Ecco il cammino 
della nostra spiritualità: cercare il modo migliore di stare 
al mondo, per essere liberi e felici, insieme agli altri, verso 
un futuro migliore per noi e per tutti. Proprio come dice-
va Martin Buber in un meraviglioso libretto (“Il cammino 
dell’uomo”): “Ogni uomo deve ritornare a se stesso, deve ab-
bracciare il suo cammino particolare, deve portare a unità il 
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proprio essere, deve cominciare da se stesso (…). Cominciare 
da se stessi, ma non finire con se stessi; prendersi come punto 
di partenza, ma non come meta; conoscersi, ma non preoc-
cuparsi di sé”. Ecco una bella sintesi per dire la nostra vita 
come compito: 

• “Ritornare a se stesso”. Buber ci dice che vivere signifi-
ca “fermarsi” di tanto in tanto per dar parola alle cose, 
agli eventi, agli affetti. Altrimenti si viene travolti dagli 
avvenimenti, dalle emozioni, dai contrattempi, dalle 
urgenze. Di corsa, diventiamo automi che seguono l’a-
genda. Con la sensazione di essere sempre in balìa di 
altri: dei capi, del sistema, del caso, del destino. Piccoli 
ed inutili ingranaggi. Oppure si diventa omologati alle 
mode, ai luoghi comuni, agli slogans, al pensiero do-
minante: crediamo di pensare con la nostra testa, ma 
stiamo eseguendo i comandi della massa. Così passi-
vi da essere svuotati: non più umani, ma marionette. 
Fermarsi, fare silenzio, leggere, confrontarsi, pregare 
sono atti rivoluzionari, per riprendere in mano la pro-
pria vita.  

• “Abbracciare il suo cammino particolare”. La nostra vita 
è “particolare”, è un piccolo frammento, una manciata 
di anni. La nostra vita è “finita”, delimitata. Ma è tutto 
quello che abbiamo. Lavoriamo per riuscire sempre ad 
amare con passione questa nostra “piccola-grande vita”. 
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Dopo qualche anno sulla terra ci siamo accorti dei tan-
ti limiti di cui siamo impastati. La grande questione è: 
“Come continuare a credere a questa vita, nonostante 
i suoi limiti?”. Non basta vivere. Occorre crederci alla 
vita. Ogni giorno abbiamo bisogno di trovare motiva-
zioni, aiuti, strumenti per rinnovare la passione per la 
nostra esistenza particolare.

• “Portare ad unità il proprio essere”. A volte ci sentiamo a 
pezzi. Un contrattempo manda in “mille pezzi” un no-
stro progetto. Può essere la morte di una persona cara. 
Era importante per me, era una presenza costante, una 
certezza, un conforto. La sua scomparsa crea un vuo-
to enorme, non mi ritrovo più, ho perso una parte di 
me, il futuro senza di lei è buio. Ecco la necessità di 
ritrovarmi, di ricomporre la mia identità, di tornare a 
desiderare il futuro, di ritornare a scegliere la mia vita. 
Altre volte un contrattempo mi destabilizza, tira fuori 
emozioni contrastanti, non mi riconosco più, vengono 
fuori le mie parti peggiori. Anche lì diventa necessario 
ritrovare la mia identità, riprendere i miei sogni, i miei 
valori.

• “Cominciare da se stesso”. Spesso diamo la colpa agli al-
tri: i politici, la finanza mondiale, l’Europa, gli stranieri, 
la sanità, i giovani… Come i bambini che non smet-
tono di dire: “È stato lui!”. Certo non possiamo esse-
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re ingenui ed è giusto mantenere gli occhi aperti e lo 
sguardo critico. Ma occorre avere il coraggio di iniziare 
da se stessi. In mano abbiamo innanzitutto la nostra 
vita particolare e su quella, ogni giorno, possiamo lavo-
rare. Non cambieremo il mondo, ma sicuramente pos-
siamo cambiare noi stessi. E così miglioreremo anche 
il mondo. In un campo di concentramento la grande 
Etty Hillesum scriveva: “Gli uomini, dici, ma ricordati 
che sei un uomo anche tu. Il marciume che c’ è negli al-
tri c’ è anche in noi. E non vedo nessun’ altra soluzione, 
veramente non ne vedo nessun’ altra, che quella di racco-
glierci in noi stessi e di strappare via il nostro marciume. 
Non credo più che si possa migliorare qualcosa nel mon-
do esterno senza aver prima fatto la nostra parte dentro 
di noi”. Etty è dentro un luogo di morte, assurdo ed 
ingiusto, con carcerieri feroci che divorano la vita degli 
internati, un luogo “marcio”, eppure ha la lucidità e la 
forza di riconoscere che anche in quell’inferno occorre 
lavorare innanzitutto sul proprio marciume. 

• “Non finire con se stessi”. Vivere significa prendere in 
mano se stessi, conoscersi, curare le proprie fragilità, 
ma senza diventare il centro del mondo. Un rischio 
moderno è proprio quello di “credersi” il centro del 
mondo. Tutto diventa secondario rispetto ai miei di-
ritti, ai miei problemi, alle mie necessità, alle mie opi-

Oltre sè
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nioni. Secondari diventano gli altri e il creato. Il mio 
benessere supera ogni cosa. La legge suprema è: “Devi 
star bene”. In questa luce anche la ricerca spirituale di-
venta esclusivamente la ricerca del proprio “star bene”. 
Dentro una crescente indifferenza verso tutto il resto. 

• “Non come meta”. Io non sono lo scopo della mia vita. 
Vivere significa avere uno scopo più grande da perse-
guire: un amore, una giustizia, una fede. Solo così tro-
vo un senso, un perché. Mi ritrovo soltanto quando 
mi gioco, mi decentro, mi proietto. Ho bisogno di una 
causa per cui giocarmi. In termini difficili, possiamo 
dire che ciascuno di noi ha bisogno di trascendersi, di 
andare oltre sé. 

• “Non preoccuparsi di sé”. Tutti viviamo con paure in 
cuore. La paura di non essere all’altezza del ruolo e del-
le responsabilità; la paura di essere abbandonati dalle 
persone care; la paura di soffrire; la paura di non essere 
apprezzati; la paura degli insuccessi; la paura degli im-
previsti; e, soprattutto, la paura di morire. Dicono gli 
esperti che tutte le nostre paure sono manifestazione 
dell’unica grande paura, che è proprio la paura della 
morte. Pertanto le paure ci portano a preoccuparci di 
noi stessi, a preoccuparci in modo eccessivo di noi stes-
si. Le paure sono normali, le viviamo tutti. Per com-
batterle abbiamo bisogno di avere fiducia, di dare fi-

Oltre le paure
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ducia a qualcosa o a qualcuno. La notizia sconvolgente 
della Risurrezione potrebbe essere proprio la base su 
cui poggiare per affrontare le nostre paure e trovare 
fiducia. In questo modo si apre uno squarcio enorme 
verso cui camminare, anzi uno squarcio che riesce ad 
illuminare la nostra esistenza particolare. Ogni istante, 
infatti, diventa un intreccio di finito e di infinito. 
I miei due fidanzati hanno deciso di sposarsi. Un gior-
no si sono innamorati. Qualcosa li ha spinti fuori di sé, 
li ha decentrati. Di colpo è entrata un’altra persona nel-
la vita di ciascuno.  Hanno camminato alcuni anni den-
tro quel decentramento. Con scoperte e fatiche, dubbi 
e scelte hanno capito che questa storia potrebbe valere 
“per sempre”. Sono sull’orlo di giocarsi la vita dentro 
questo amore. Ne stanno parlando. Ci pensano, chie-
dono aiuto. Cercano gli strumenti adatti per nutrire il 
loro cammino, il loro sogno. A loro auguriamo di poter 
dire: “E vissero felici e contenti”. 
Io li metto all’inizio di questa lettera perché sono una 
bella fotografia della nostra ricerca spirituale. Cercano 
una strada che li renda felici. La cercano a partire da 
se stessi, dalla propria storia, dalle proprie emozioni e 
dalle proprie domande. Ma stanno imparando che la 
strada li porta “fuori di sé”, verso un altro/un’ altra e 
verso il futuro. Si interrogano sugli strumenti più adat-

Giocarsi
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ti per percorrere la strada. Sono allergici alla Chiesa, 
ma intanto parlano con un Vescovo. E, sullo sfondo, 
si sente il sapore buono di una nostalgia di infinito. E 
mi salutano dicendo: “In ogni caso, qualunque sia la 
nostra scelta, lei ce la darà una benedizione?”. 
Forse in loro ti ritrovi anche tu, qualunque sia la tua età, 
la tua professione, il tuo stato di vita. Anche tu senti di 
dover scegliere come stare al mondo e desideri arden-
temente un po’ di felicità. Hai imparato la precarietà 
della vita e la sua inestimabile bellezza. Anche tu senti 
la fatica di mantenerti appassionato all’esistenza, nono-
stante tutti i guai. E continui ogni giorno a scegliere, 
desiderare, progettare, sognare. Cercando gli strumen-
ti adatti per reggere. Anche tu vorresti che, al termine 
della tua esistenza, si dicesse di te e dei tuoi cari: “E vis-
sero felici e contenti”. Sicuramente da sempre ti prendi 
cura della tua interiorità, dei tuoi sentimenti, dei tuoi 
affetti, dei tuoi ideali. Magari sei credente e vivi tutto 
questo all’interno della Chiesa. Magari, invece, non 
trovi nelle proposte della Chiesa un aiuto al tuo cam-
mino e alla tua sete. Forse la Chiesa è per te un ricordo 
lontano. Forse ti bruciano alcuni aspetti della Chiesa 
che ti hanno fatto soffrire o ti hanno deluso. Forse sei 
agnostico e porti avanti un cammino molto personale. 
Magari appartieni ad altre confessioni o religioni. Caro 
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amico, cara amica, siamo sulla stessa barca della vita. È 
proprio la vita che ci accomuna. Siamo dentro la stessa 
ricerca. Con questa lettera desidero condividere con te 
alcuni aspetti di tale affascinante ricerca. 
Nella certezza che “per natura sua l’uomo è una crea-
tura che non soltanto lavora, ma canta, danza, prega, 
racconta storie, e celebra” (H. Cox).
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re anni fa abbiamo parlato a lungo del pasto (Lo 
stupore della tavola). Non si trattava di scrivere 
un libro di ricette, neppure un libro di galateo. 

Piuttosto abbiamo provato ad analizzare il nostro modo 
di vivere i pasti. Ci siamo accorti che la tavola parla: ci 
insegna la gratitudine per il cibo, per la terra, per Dio; 
ci insegna l’importanza dell’altro, la necessità della con-
divisione; ci apre alla festa; stimola il dialogo, l’ascolto, il 
racconto. Il pasto è un momento quotidiano ricco di spi-
ritualità. Non mangiamo semplicemente per riempirci la 
pancia, ma per gustare il cibo, per alimentare le nostre 
relazioni, per trovare un sapore all’esistenza. Non viviamo 
soltanto di pane, ma di parole, di sorrisi, di attese, di con-
divisione, di festa, di perdono. 
Ci ha accompagnato il bellissimo quadro di Caravaggio 
“Cena in Emmaus” (1601): un inno alla meraviglia ed un 
invito a mangiare sentendoci alla presenza del Risorto. 
Siamo in cammino, desideriamo trovare un gusto alla 
vita, attraversiamo momenti tragici, siamo confortati dal-
la certezza che il Risorto cammina con noi e ci apre la 
strada.
Due anni fa, con la lettera “Vuoi un caffè?”, ci siamo con-
centrati su un altro gesto quotidiano, quello del caffè. An-
che lì abbiamo imparato che prendere un caffè non è solo 
un gesto per “riempirci la pancia” o per dissetarci, bensì 
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è un “gesto spirituale”, cioè un modo per nutrire la nostra 
vita, il nostro spirito. Prendere un caffè insieme significa 
condividere il proprio tempo, dare valore all’ altro, espri-
mere affetto, dare fiducia. È un modo per credere alle re-
lazioni. 
Ci ha accompagnato il dipinto di Matisse “La danza”. 
Ogni giorno ci ricordava una grande verità: chi cerca di 
costruire relazioni è un vero gigante. 
Poi è arrivata la pandemia. Abbiamo vissuto lunghi mesi 
di fatica, di dolore, spesso di lutto. Non abbiamo più po-
tuto incontrare gli altri in libertà. Erano vietati i pasti al 
ristorante, in pizzeria. Vietate le feste in casa. Molti hanno 
chiuso la propria attività. Tanti hanno perso il lavoro. È 
cresciuta la povertà. Siamo stati chiusi in casa. Abbiamo 
patito il distanziamento sociale. Quattro parole possono 
riassumere questo periodo terribile: precarietà, tragicità, 
solitudine, gratuità. Innanzitutto “precarietà”. Di colpo ci 
siamo sentiti incerti: l’incertezza regnava tra i medici, i 
virologi, i ricercatori. L’incertezza regnava in ciascuno di 
noi. Potevamo ammalarci da un momento all’altro, finire 
all’ospedale, forse anche morire. Non c’ erano difese sicu-
re. Gli unici rimedi erano quelli antichi, delle pestilenze: 
distanziamento, mascherina, igienizzazione delle mani, 
lavaggio frequente. Fino al gennaio 2020 ci sentivamo al 
sicuro, ci sembrava di avere tutto sotto controllo, grazie 

La pandemia
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alla scienza, alla medicina, all’economia. Ci sentivamo, a 
tratti, onnipotenti. La parola d’ordine era “sicurezza”. 
L’ ascoltavamo tutti i giorni al telegiornale e la leggevamo 
sui giornali. Tutti ci promettevano sicurezza: i politici, le 
assicurazioni, la protezione civile, la sanità. Poi, in po-
chi giorni, è arrivato un piccolo e maledetto virus e ci 
ha destabilizzati. Ci siamo sentiti “seduti per terra”, fra-
gilissimi, incerti. Abbiamo provato sulla nostra pelle il 
brivido della precarietà. Dalla pelle è penetrata nelle ossa 
e nell’ anima. Ci siamo scoperti animali precari, piccoli, 
fragilissimi. 
La seconda parola è “tragicità”. Ci ricordiamo le bare di 
Bergamo. Io le ho guardate da un letto d’ospedale, men-
tre il virus ormai mi stava portando verso l’intubazione. 
Mi sono accorto che la morte stava entrando nelle no-
stre città, nelle nostre strade, nelle nostre case. Prima la 
morte era un tabù, il tabù del mondo moderno. Una cosa 
da tenere nascosta, una cosa di cui non si deve parlare in 
pubblico. Come un tempo capitava per il sesso. La mor-
te era una cosa privata, che capita, a qualcuno, quasi di 
nascosto. Ora, con la pandemia, la morte torna ad essere 
una “cosa di tutti”, una questione sociale. La tragicità della 
morte ritorna ad essere una questione seria, di tutti. La 
domanda vera riemerge: “Come vivere, come credere alla 
vita sapendo che dobbiamo morire?”. 

Tragicità
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Gratuità

La terza parola è “solitudine”. Appartati, isolati, distan-
ziati, limitati negli spostamenti ci siamo accorti che le 
relazioni sono davvero importanti. Ci mancavano come 
l’aria. Mancavano le relazioni ai malati negli ospedali, agli 
anziani nelle case di riposo. Mancavano le relazioni a tutti 
coloro che sono morti da soli e ai famigliari che non pote-
vano star loro vicini. Mancavano le relazioni ai giovani e 
ai ragazzi che non potevano incontrarsi per far due parole 
attorno ad una pizza o in un campo di calcio. Mancavano 
le relazioni a tutti noi. Ad un certo punto non ne poteva-
mo più.
La quarta parola è “gratuità”. Tutta la società è stata pro-
vata. Ci siamo sentiti in ginocchio. Eppure siamo andati 
avanti grazie al fatto che tantissime persone si sono sporte 
molto più in là del dovuto perché qualcosa di buono acca-
desse. Pensiamo a tutto il personale sanitario, negli ospe-
dali e nelle case di cura: sovraccaricati di lavoro hanno 
fatto molto più del dovuto. Pensiamo alle scuole: il cor-
po docente si è inventato di tutto per far sì che l’insegna-
mento potesse continuare. Pensiamo ai genitori: hanno 
fatto l’impossibile per conciliare lavoro e figli. Pensiamo 
ai volontari che si sono presi cura delle persone fragili con 
mille iniziative di aiuto. Pensiamo al personale religioso 
(sacerdoti, diaconi, religiosi, animatori, volontari): hanno 
fatto meraviglie per mantenere in piedi le relazioni con la 

Solitudine
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comunità. Ecco ciò che ha continuato a far girare la no-
stra società: la gratuità.
Ci ha accompagnato il dipinto “La tempesta sedata” (E. 
Delacroix). La Maddalena, su quella barca, continuava a 
dirci: “Lui è qui, sulla nostra barca sballottata dalle onde. 
Possiamo fidarci”. E ci ha accompagnato l’immagine del 
Papa nella preghiera del 27 marzo, in Piazza san Pietro 
vuota. Lì abbiamo visto che Francesco prendeva sulle sue 
spalle tutto il dolore del mondo e, invocando il Padre, ci 
donava speranza. Ci restano in cuore le sue parole, pro-
nunciate sotto la pioggia: “Non siamo autosufficienti, da 
soli; da soli affondiamo: abbiamo bisogno del Signore come 
gli antichi naviganti delle stelle. Invitiamo Gesù nelle bar-
che delle nostre vite. Consegniamogli le nostre paure, per-
ché Lui le vinca. Come i discepoli sperimenteremo che, con 
Lui a bordo, non si fa naufragio. Perché questa è la forza di 
Dio: volgere al bene tutto quello che ci capita, anche le cose 
brutte. Egli porta il sereno nelle nostre tempeste, perché con 
Dio la vita non muore mai”.
La pandemia ci ha schiaffeggiati, feriti, spossati. Ci siamo 
sentiti impotenti, fragili, arrabbiati, delusi. In noi sono sor-
te molte domande: “Dove trovare le forze per combattere, 
per non soccombere? Come mantenere viva la fiducia? Dove 
trovare parole di conforto? Su cosa poggiare? Come convive-
re con la precarietà? Quale società desideriamo costruire?”

La Tempesta 
sedata
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In una parola, abbiamo sentito vibrante in noi questa do-
manda: “Come stare al mondo dopo la pandemia? Come 
guardare la vita, come tornare a darle fiducia?”
Usando un’immagine, possiamo dire che abbiamo sentito 
in cuore una voglia enorme di tornare a brindare. Il gesto 
del brindisi può aiutarci a esprimere il desiderio di futuro 
che ci accomuna, insieme ad un nuovo modo di stare al 
mondo. Un ritorno alla spiritualità. Una nuova e rinnovata 
sete di spiritualità vitale e quotidiana.
Nei pasti di festa siamo soliti fare un brindisi. Un gesto 
semplice e solenne. Si smette di mangiare, si richiama 
l’attenzione dei commensali. Qualcuno dice il motivo del 
brindisi. Quindi si alzano i bicchieri, si fa un augurio, ci si 
guarda negli occhi e si sorride sfiorando delicatamente il 
bicchiere altrui. Si dice “auguri”, “alla salute”, “prosit”, “cin 
cin”. 
Si brinda perché c’è qualcosa di bello da festeggiare: un 
compleanno, un matrimonio, una laurea, una guarigio-
ne. Si interrompe il pasto per ricordare un aspetto bello. 
Mentre si vive un’azione vitale come il nutrimento, si sente 
il bisogno di sottolineare qualcosa di bello. Non si tratta di 
un’aggiunta, di un dettaglio. Il brindisi dice un aspetto fon-
damentale della vita: ci vuole qualcosa di bello per vivere. 
Non basta funzionare, riempirsi la pancia: ci vuole qualco-
sa di bello che ci prenda il cuore, lo accenda, lo apra alla 
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passione. Qualcosa che ci aiuti ad illuminare la vita. Per 
vivere abbiamo bisogno di qualcosa che ci aiuti a credere 
alla vita. 
Si brinda con altri. Non si può brindare da soli. Si brin-
da insieme. Per condividere la gioia, innanzitutto. La gio-
ia vera deve essere condivisa, altrimenti si spegne. Ma si 
brinda insieme anche per ricordarci che abbiamo bisogno 
degli altri. Gli altri ci sorreggono, ci stimolano, ci confor-
tano. E solo insieme possiamo mantenere viva la fiducia 
nella vita. 
Si brinda per crederci. Lo sai che si sta facendo festa per 
un compleanno, per un anniversario di matrimonio o per 
una laurea. Lo sai già prima di andare a quella festa. Ep-
pure senti l’esigenza di brindare per “credere” che quell’e-
vento sia davvero meritevole, bello, vitale. Così brindi per 
il compleanno per convincerti che la vita merita, anche se 
scorre via velocemente. Per convincerti che stare al mon-
do è cosa buona, è un regalo, un’incredibile opportunità. 
Per convincerti che la vita merita anche quando si compli-
ca, si attorciglia, ti delude. Brindi all’anniversario di ma-
trimonio per convincerti che amare vale sempre la pena, 
nonostante tutte le fatiche. Brindi alla laurea per dire che 
il futuro che si apre dopo ogni traguardo merita la nostra 
attesa, la nostra fatica e il nostro desiderio. 
Per il brindisi ci si alza in piedi. La posizione “in piedi” Per ripartire
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Verso il cielo

dice la disponibilità a partire. A tavola, quando ti alzi stai 
chiaramente dicendo che sei in procinto di partire. Già al 
mattino, alzandoci dal letto, diciamo a noi stessi che stia-
mo partendo per affrontare la giornata. Così quando scen-
diamo dall’auto e ci mettiamo in piedi stiamo dicendo la 
nostra volontà di dirigerci da qualche parte. Dunque brin-
dare in piedi sottolinea la nostra disponibilità a partire, ad 
andare incontro al nostro futuro. È bellissimo quando ci si 
alza tutti in piedi per brindare: ci comunichiamo la voglia 
di affrontare insieme la vita. 
Nel brindisi alziamo il bicchiere. Ci ricorda l’antica tra-
dizione delle libagioni. Nelle religioni primitive e dell’an-
tichità classica, la libagione era un’ offerta sacrificale di 
sostanze liquide (vino, acqua, miele, latte…), versate 
sull’altare o sotto l’altare o, in caso di luoghi di culto sot-
terranei, in fosse scavate nella terra, o, infine, nel culto dei 
morti, sopra o dentro la tomba. Un gesto di ringraziamen-
to e un’invocazione di aiuto. Nel nostro brindisi resta que-
sta antica usanza religiosa. Senza saperlo “tiriamo dentro” 
i divini. Alzare i bicchieri ci aiuta ad alzare lo sguardo, anzi 
ad alzare la nostra attenzione verso l’alto, verso Colui che 
sta in alto. Un modo simpatico per dirgli grazie e per chie-
dere il suo aiuto.
Nel brindisi ci si guarda negli occhi. Questo gesto esprime 
fiducia e complicità. Nei secoli passati il brindisi era un Con fiducia
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modo per coltivare la fiducia. Il padrone di casa metteva 
nel suo bicchiere un po’ di vino degli altri commensali. 
I commensali versavano alcune gocce del loro vino nel 
bicchiere del padrone di casa. In questo modo si era certi 
che non ci fosse veleno. Poi si brindava. Con il brindisi 
si esprimeva la certezza che il padrone non avesse usato 
veleno, quindi ci si poteva fidare. Ancora oggi brindare 
conserva in sé questo splendido significato: mangio con 
te perché so che di te mi posso fidare. So che ci sei e ci 
sarai. Sei affidabile. Brindo perché so di avere attorno a 
me persone affidabili, che mi possono sostenere nella lotta 
quotidiana. 
Quando guardiamo negli occhi i commensali, il galateo 
ci suggerisce di sorridere. Il brindisi diventa l’incontro di 
volti sorridenti. Vedere un volto sorridente ci aiuta a cre-
dere alla bontà della vita. E ci contagia. Perché il sorriso è 
contagioso. 
Brindare significa creare un contagio di ottimismo, di 
speranza. Il sorriso ci urla: “Fidati, c’è qualcosa di bello in 
questa vita. Ci puoi credere”.
Nel brindisi si toccano i bicchieri. È vero, il galateo dice 
che non bisogna toccare i bicchieri. Ma in genere lo fac-
ciamo tutti. Ricorda una credenza antica. Si pensava che 
il rumore dei bicchieri servisse a scacciare gli spiriti del 
male. Bella questa tradizione: brindiamo per aiutarci a 
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combattere il male, tutti i mali che incombono sulle no-
stre esistenze. 
Il galateo dice che è il padrone di casa a fare il primo brin-
disi. Il padrone, colui che ospita, deve prendersi cura degli 
ospiti. Offre loro il pasto, ma deve anche prendersi cura 
della vita di ogni ospite. Deve aiutare gli invitati a trovare 
un motivo per festeggiare, per inneggiare alla vita. 
Nel brindisi si aggiungono parole. In genere sono paro-
le di augurio. La parola “augurio” deriva da “àugure”. Gli 
àuguri erano, presso gli antichi Italici e i Romani, gli in-
terpreti del volere degli dei rivelato per mezzo di segni 
dati dagli uccelli o da altri fenomeni. Fare gli auguri a 
qualcuno significa sperare per lui qualcosa di bello e, in-
sieme, invocare i divini perché concedano cose belle. An-
cora una volta, nel brindisi, si incrociano i nostri desideri 
e la volontà buona del Padre. 
Spesso si fanno discorsi. Si smette di mangiare per pro-
nunciare discorsi. In genere sono discorsi che descrivono 
il motivo della festa. Sono parole che schiudono il velo 
che spesso ci ingrigisce la vita, il velo che ci impedisce 
di vedere i colori, i gusti, il senso. Parole che ci aiutano a 
dire: “Merita davvero essere al mondo”. 
Quest’anno desideriamo occuparci della spiritualità. 
Qualcuno dirà: “Questo aspetto non mi interessa, è trop-
po astratto, troppo distante. Erano più interessanti i temi 

Prendersi
cura

Merita
stare 

al mondo



26

precedenti, del pasto e delle relazioni”. In realtà, parlare 
di spiritualità significa prenderci cura concretamente 
di noi stessi per riuscire a “brindare ogni giorno”, cioè 
a trovare un buon motivo per stare al mondo, per ap-
prezzare la propria vita, per accendere i desideri, per 
guardare con speranza al futuro, per reggere alle fatiche 
quotidiane. Desideriamo sospendere ogni tanto la nostra 
corsa per ritrovare parole vitali, capaci di farci brindare. 
Desideriamo alzare lo sguardo per trovare attorno a noi e 
oltre noi qualcosa o qualcuno che ci sorregga. Desideria-
mo riprendere fiducia. Desideriamo “tirare Dio” dentro 
la nostra esistenza, anzi desideriamo avere occhi capaci 
di vederlo accanto a noi.
Parlare di spiritualità significa parlare di “vita vera”. Una 
vita intensa e gioiosa, carica di senso, carica di gusto. Non 
per fuggire dal peso dell’ esistenza, con tutte le sue trage-
die, ma per aiutarci ogni giorno a trovare una luce anche 
nella tragedia. Lavoriamo sulla spiritualità per “vedere il 
sole nella pioggia”.
In questa prospettiva l’immagine del brindisi diventa illu-
minante: si brinda per sottolineare qualcosa di bello, per 
crederci, per augurare qualcosa di bello anche per doma-
ni. Su questo cercheremo di lavorare insieme quest’anno. 
Qualcuno dirà: “Con la pandemia e con le conseguen-
ze tragiche della pandemia non c’è proprio niente per cui 
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brindare”. Sì, se l’unico metro per misurare l’esistenza è 
“il buon funzionamento”, allora non c’è motivo di brin-
dare. Perché troppo spesso misuriamo tutto con il crite-
rio dell’utilità e del risultato: vale ciò che serve, ciò che 
produce risultati concreti ed immediati. Vale ciò che si 
tocca, si misura, si pesa. Ci sono aspetti inutili, eppure 
assolutamente vitali. Pensiamo alla felicità, all’amore, alla 
serenità, alla speranza, alla fiducia, al senso della vita, 
alla solidarietà, alla gratuità, alla giustizia, al perdono, 
alla comunità, alla preghiera. Di cosa vive l’uomo? Dell’ 
efficienza, oppure anche di tutte queste cose, apparente-
mente inutili, eppure “più che utili”?
Lo descrive bene L. Manicardi: “La società dei consumi 
ha diffuso l’idea di poter soddisfare tutto e che la felicità 
consista nell’essere saziati, riempiti, colmati, soddisfatti in 
ogni bisogno. L’Occidente è sempre più una società di obesi, 
di ‘troppo pieni’. La sazietà consumistica è una prigione 
del desiderio, il quale viene ridotto a bisogno indotto da 
soddisfarsi immediatamente. Ma il desiderio ha a che fare 
con il senso e non è propriamente estinguibile: esso è costi-
tutivamente segnato da una mancanza, da una non-sa-
zietà che diviene principio dinamico e proiezione in avanti. 
Il vero desiderio è quello che il desiderato non sazia, ma 
approfondisce. Il desiderio è insaziabile perché aspira a ciò 
che non si può possedere: il senso. È il senso che seduce il 
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desiderio. La società dei consumi propaga soddisfacimento 
e così priva di futuro l’orizzonte storico ed esistenziale”
Il nostro compito sarà fare come chi invita al brindisi: 
egli ferma il pasto, cerca qualcosa di bello, invita gli ami-
ci a crederci, si alza in piedi, alza per primo il bicchiere, 
sorride. Curare la spiritualità significa fermarsi, cercare 
qualcosa di bello e di buono, curare la propria capacità 
di fiducia, alzare lo sguardo. Per ridare ogni volta gusto e 
senso alla vita. E ripartire.
Nella Messa c’ è un gesto che assomiglia molto al brindisi; 
si chiama “dossologia”. Dopo la consacrazione chi presie-
de alza il calice. È un momento alto di lode, ma ha la stes-
sa forma del brindisi: si leva il “bicchiere” e si dicono pa-
role gioiose di lode. Dopo la preghiera di consacrazione, 
in forma poetica si dice: “Per Cristo, con Cristo e in Cristo 
a te, Dio Padre Onnipotente, nell’unità dello Spirito Santo, 
ogni onore e gloria per tutti i secoli dei secoli. Amen”. Il rito 
ci ha fatto entrare dentro una Comunione unica con Dio, 
ci ha immersi in Cristo. Alla luce di questa incredibile 
verità, in modo poetico balbettiamo la nostra gioia e la 
nostra riconoscenza, per crederci e prepararci a vivere la 
Comunione. Abbiamo scoperto la bellezza della Presen-
za e dell’azione di Dio e allora “brindiamo” per ringrazia-
re, per crederci, per lasciare che diventi sorgente per la 
nostra esistenza. 

Ridare gusto
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In questo anno possiamo sottolineare in modo particola-
re questo momento della celebrazione. Ci aiuterà a capire 
che ogni Eucarestia è un “brindisi”, cioè l’apertura di uno 
squarcio che dischiude il senso e il gusto della nostra esi-
stenza. 





DUE FOTO
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a foto di Ezio Ferrero (vd. p. 32) ci presenta un cucu-
lo che sta spiccando il volo. Si era posato su un ramo, 
ha ripreso le forze e riparte. Lo teniamo davanti agli 

occhi quest’anno perché ci ricorda l’importanza di trovare 
pause capaci di rigenerarci. Pause che ci riaccendono il de-
siderio di volare alto, di guardare lontano. La vita quotidia-
na rischia di “stancarci l’anima”. Ogni giorno ripetiamo le 
stesse azioni: ci alziamo, facciamo colazione, andiamo al la-
voro, incontriamo le stesse persone, frequentiamo i mede-
simi luoghi. La ripetitività, spesso, ci toglie il gusto. Ci vien 
da dire: “Faccio sempre le stesse cose”. Così la vita si rim-
picciolisce perché ci pare di non far nulla di straordinario, 
cioè nulla che vada oltre l’ ordinario. Può sorgere la noia, 
quel sentimento che ci annebbia lo scopo per cui viviamo. 
Senza uno scopo, senza un senso ogni cosa diventa piccola, 
insignificante, faticosa. Senza scopo ci sentiamo allo stretto, 
in gabbia. Cala in noi la sete di ricerca, lo stupore, l’attesa. 
Nasce l’accidia, quella sensazione che frena ogni entusia-
smo e produce brontolamento per ogni cosa. Si diventa ci-
nici. Si subisce la monotonia quotidiana, si diventa passivi. 
Tiriamo avanti alla meglio, senza slanci e senza passione. 
Funzioniamo, ma non esistiamo. Per questo abbiamo bi-
sogno di pause capaci di spezzare la monotonia per farci 
riprendere la voglia di volare. Quel ramo su cui si è posa-
to l’animaletto ci ricorda alcuni strumenti per rigenerarci: 
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silenzio, meditazione, riti, lettura della Parola, preghiera. 
Non sono doveri, sono ossigeno per vivere.
Il cuculo sta spiccando il volo. Bellissima immagine della 
nostra vita. Siamo continue ripartenze. Ogni mattina ri-
partiamo verso un giorno inedito, con il desiderio di vivere 
una giornata intensa, di provare sentimenti profondi, lega-
mi veri. Ogni giorno è una pagina bianca da scrivere, una 
finestra che si apre su un panorama sconosciuto. Quindi 
ogni mattina dobbiamo uscire di casa con la voglia di nuo-
vo, con il desiderio di essere nuovi.
Questo tempo è una ripartenza, dopo il temporale della 
pandemia e dentro il peso delle sue conseguenze. Non ci 
basta “tornare come prima”, desideriamo aiutare la nostra 
società a prendere il volo, ad avere idealità nuove e alte.
La vita di ciascuno di noi è fatta di ripartenze: dopo una 
malattia, una discussione, un fallimento, un lutto, uno 
strappo affettivo. L’uccellino della foto sarà sempre lì a dir-
ci: “Si può sempre ripartire”.
Mentre guardiamo con attenzione questa immagine siamo 
colpiti dalle ali: sono enormi, più grandi del suo corpo. Per 
volare abbiamo bisogno di “strumenti” grandi. Altrimenti 
ci limitiamo a strisciare, magari camminare, forse correre. 
Ma non ci alziamo, non spicchiamo il volo. Perché per vi-
vere abbiamo bisogno di qualcosa più grande di noi, che ci 
attragga e ci metta in moto: un amore, una fede, un ideale. 
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Anzi, abbiamo bisogno di qualcosa di grande che ci “sor-
regga”, un’ energia che da soli non possediamo. Ecco la bel-
lezza dello “Spirito Santo”, forza vitale di Dio che ci guida, 
ci sorregge, ci lavora per tirar fuori il vero noi, ci apre al 
futuro, ci conduce verso “Cieli nuovi e terre nuove”. 
Lo sfondo è grigio. È una giornata grigia, una di quel-
le giornate che ti invogliano a stare in casa. Forse sta per 
piovere, è in arrivo un temporale. Eppure il nostro cuculo 
prende il volo. Ci viene da pensare a tutte le volte in cui 
diciamo: “Non ne vale la pena”, “Tanto so già come va a 
finire”, “La situazione è pesante, meglio non rischiare”, “Non 
vedo nulla di buono per il mio futuro”. Anche in queste si-
tuazioni desideriamo avere forza abbastanza per non ar-
renderci. Prenderci cura della spiritualità significa lavorare 
per avere fiducia e coraggio in tutte le situazioni “grigie” 
della nostra esistenza.  Significa fermarci ad ascoltare una 
“Bella Notizia” capace di squarciare i giorni bui.

Una seconda foto che propongo è quella di Fulvio Beltran-
do (vd. p. 30). Appartiene ad una mostra che stiamo pro-
muovendo, dedicata al Monviso. Tale fotografia riassume 
l’intento dell’intero progetto: “far vedere” una montagna 
nota, che sta quotidianamente sotto gli occhi di tutti. Può 
sembrare “inutile”. Eppure sta proprio qui la sua utilità: 
farci stupire di ciò che è ovvio. Perché fermare lo sguar-
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do è una vera ascesi. Fermare lo sguardo su qualcosa di 
noto, di “già conosciuto” è un vero percorso spirituale. Vi-
sitare la mostra ci regala simpatiche sorprese. Sicuramen-
te guarderemo il Monviso con altri occhi. Perché questa 
mostra ci educa alla dimensione simbolica. Il Monviso è 
un triangolo puntato al cielo, il più elevato, il più visibile. 
Nei mesi tremendi della pandemia, nei giorni di dolore, 
abbiamo avuto spesso l’impressione che il “soffitto si stesse 
abbassando”, che il mondo stesse diventando stretto, trop-
po angusto. Nel dolore il mondo si restringe, diventa soffo-
cante. Ammirare quel “triangolo” elegante che svetta verso 
il cielo ci aiuta ad alzare lo sguardo. Ci spinge ad osare le 
grandi domande sulla vita. Ci questiona addirittura su Dio. 
Quel “dito” puntato al cielo ci sussurra che forse il cielo 
non è vuoto. E la sua bellezza, nel variare delle stagioni e 
dei colori, continua e continuerà ad accarezzare i nostri oc-
chi per sussurrarci: “Se al mondo esiste qualcosa di tanto 
bello allora questo mondo merita, ha un senso. Possiamo 
crederci!”
Nella foto troviamo il Monviso che si innalza al cielo. Dal 
Pinerolese vediamo ogni giorno questa montagna. Il ri-
schio è quello di abituarci. Così diventa “tappezzeria” nota, 
troppo ovvia per meravigliarci. Eppure è proprio questo 
lo scopo della cura della spiritualità: stupirci ancora di ciò 
che ci circonda: casa nostra, i nostri figli, i nostri genitori, 
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i colleghi, la nostra cittadina. Qualcuno dirà: come faccio 
a stupirmi delle cose quotidiane? La foto ha un particola-
re che amo tantissimo: le piantine rosse in primo piano. 
Sembrano avere in sé lo stesso colore acceso del tramonto. 
Sono soltanto banalissime piantine, eppure hanno assunto 
un colore che ci colpisce. Sembrano avere il tramonto sul-
le foglie. Ad un primo sguardo i nostri occhi sono attirati 
dall’orizzonte: il tramonto e il Monviso. Poi, a poco a poco, 
ci accorgiamo di queste pianticelle. Diventano quasi un 
falò acceso in primo piano. In un primo momento non le 
notiamo. Poi diventano il tocco in più che impreziosisce la 
foto. Sembra che il tramonto si rifletta su queste foglie. Ci 
ricorda un fatto vero: in ogni cosa finita palpita l’infinito. 
Dio abita in ogni cosa. “Lo spirito del Signore riempie la 
terra e, tenendo insieme ogni cosa, ne conosce la voce” (Sap 
1,7). Tutto cambia, nella vita, quando iniziamo a guardare 
ogni elemento partendo da questa certezza.
Ecco allora che emerge un “balcone”. La grande pietra in 
primo piano sembra una splendida balconata che ci invo-
glia a sporgerci per ammirare il panorama. Sembra dirci 
“vieni e guarda”. Non stare chiuso in te stesso, apri gli oc-
chi e ammira ciò che ti sta intorno. Non fermarti ad uno 
sguardo distratto. Guarda meglio. Vedrai l’infinito nel fi-
nito. Tutto si arricchisce, acquista luce, prende senso. E il 
triangolo del Monviso ti inviterà ancora una volta ad alzare 
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lo sguardo verso il cielo. 
i stiamo allenando ad assumere uno sguardo diver-
so sulle cose. Per cercare il senso che le anima, che 

ci anima. Per uscire da uno sguardo “calcolante”, troppo au-
tocentrato, troppo immanente. Per ritrovare uno sguardo 
stupito, capace di vasti orizzonti, capace di mistero. Ogni 
epoca ha una graduatoria delle parole. Ci sono parole di se-
rie A e parole di serie B; parole molto usate e parole dimen-
ticate; parole che hanno un peso e parole che dicono poco; 
parole dense e parole vuote; parole utili e parole inutili. 
Per esempio, nel nostro tempo, le parole importanti sono: 
scienza, certezza, concretezza, utilità, piacere, spontaneità. 
Mentre stanno in ombra parole come: mistero, attesa, fidu-
cia, sorpresa, pazienza, ricerca. Una, in particolare, è sem-
pre più sbiadita: la parola “mistero”. È diventata una parola 
marginale. Dice un bravo filosofo: “Il mistero o viene estro-
messo dalla potenza della ragione che misura tutto, o viene 
confinato come segno dell’impotenza della nostra ragione” 
(C. Esposito). Da un lato il mistero è collegato al mondo 
della superstizione che la ragione scientifica piano piano 
sta polverizzando oppure è collegato al caos, indistinto e 
irrazionale, che la ragione sta combattendo. Il mistero è 
illusione superstiziosa o nemico dell’umanità. Solo la ra-
gione è utile a vivere. Il mistero è una fuga dalla vita, una 
distorsione della realtà, un pericolo da combattere. Così la 
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parola “mistero” perde valore, viene messa da parte. È una 
parola da evitare. In ogni caso una parola che parla di “nul-
la di importante”. Ancora qualche anno e tale parola sarà 
solo un lontano ricordo. Eppure ciascuno di noi “ha porta-
to e continua a portare dentro di sé una qualche percezione 
del mistero, di fronte alle esperienze fondamentali della vita: 
la dolce sorpresa di un innamoramento, la gioia immeritata 
della nascita di un figlio, il dramma amaro della morte di 
una persona cara. Momenti misteriosi che aprono delle cre-
pe profonde sulla superficie apparentemente compatta della 
vita, facendo percepire d’un tratto la sua insondabile profon-
dità. Suscitando stupore, ma anche sgomento; meraviglia e 
insieme paura” (C. Esposito). È proprio vero: di fronte alla 
nascita di un bimbo senti di essere di fronte a qualcosa di 
più grande di te. Ogni mamma, quando prende in braccio 
il proprio cucciolo appena nato, ha la sensazione di strin-
gere qualcosa di più grande di lei. Le sembra di ricevere 
da lontano colui che lei stessa ha partorito. Abbraccia un 
“mistero” che la supera. Così di fronte all’innamoramento. 
Quando ti innamori ti senti dentro qualcosa di più grande 
di te, qualcosa che ti arriva, ti sorprende, ti supera. La stessa 
cosa succede di fronte alla morte di una persona cara: una 
ferita che non puoi combattere, un dolore che ti schiaccia, 
mille domande che ti assalgono, una nostalgia che torna a 
sussurrare.  Queste esperienze fondamentali ti fanno perce-
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pire che la vita non è “sotto controllo”; ti supera, ti sfugge, 
ti sorpassa. Ne resti stupito e ferito, meravigliato e impau-
rito. In ogni caso scopri che la vita è “di più”: più dei tuoi 
calcoli, più dei tuoi ragionamenti, più delle tue potenzialità, 
più delle tue conoscenze. La realtà è più ricca, è un mistero 
affascinate e tremendo. 
Per aiutarci in questo cammino chiediamo aiuto ai poeti. 

La prima poesia è di Walt Whitman. Dice così: 
Respirare l’aria, parlare, passeggiare, afferrare qualcosa con la mano! 
Essere questo incredibile Dio che io sono! 
O meraviglia delle cose, anche delle più piccole particelle! 
O spiritualità delle cose! 
Io canto il sole all’alba e nel meriggio, o come ora nel tramonto: 
tremo commosso della saggezza e della bellezza della terra 
e di tutte le cose che crescono sulla terra. 
E credo che una foglia d’erba non sia meno di un giorno di lavoro delle stelle. 
E dico che la Natura è eterna, la gloria è eterna. 
Lodo con voce inebriata 
perché non vedo un’imperfezione nell’universo, 
non vedo una causa o un risultato che, alla fine, sia male. 
E alla domanda che ricorre “Che cosa c’ è di buono in tutto questo?” 
La risposta è: che tu sei qui, che esiste la vita, che tu sei vivo. 
Che il potente spettacolo continua 
e tu puoi contribuire con un tuo verso.

La vita 
ti supera
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Il poeta ci insegna lo stupore. Vibra di meraviglia per ogni 
cosa: “O meraviglia delle cose!”. Guarda stupito ogni parti-
cella, il sole, l’ alba, una foglia d’ erba. È stupito perché sen-
te una presenza divina ovunque. Addirittura “trema com-
mosso”. Ogni cosa è così bella e saggia, così carica di senso 
e di sapore, che gli fa sobbalzare il cuore, gli fa tremare 
la pelle. Preso da tanta bellezza esagera, come se ne fosse 
stordito, quasi ubriacato. Dice: “Non vedo un’ imperfezio-
ne nell’universo”. Noi sappiamo bene che il mondo è pieno 
di limiti, di imperfezioni, di male. Ma il poeta è talmente 
preso dalla bontà delle cose che quasi non vede più il male. 
Ha toccato con mano il senso dell’universo e ogni cosa as-
sume il suo giusto posto. E lui ringrazia di essere vivo. Si 
sente parte di uno spettacolo “potente” e, grato, desidera 
dare il meglio di sé per aggiungere il suo “verso” a questo 
poema dentro cui si trova.
La ricerca spirituale ci porta a trovare un senso alle cose 
per diventare protagonisti. Gesù Cristo in croce, di fronte 
alla tragedia dell’abbandono e della morte osa dire: “Padre, 
nelle tue mani consegno il mio spirito” (Lc 23,46). Vede crol-
lare ogni cosa, sente la solitudine e il dolore eppure vede 
un compimento (“Tutto è compiuto” Gv 19,30) e sa che 
possiamo fidarci del Padre. La ricerca spirituale ci porta ad 
assumere lo stesso sguardo fiducioso, sorretti dallo Spirito 
che ci “guida alla verità tutta intera”. 

Meraviglia
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La seconda poesia è di Franco Arminio:
Abbiamo bisogno di contadini,
di poeti, gente che sa fare il pane,
che ama gli alberi e riconosce il vento.
Più che l’anno della crescita,
ci vorrebbe l’anno dell’attenzione.
Attenzione a chi cade, al sole che nasce
e che muore, ai ragazzi che crescono,
attenzione anche a un semplice lampione,
a un muro scrostato.
Oggi essere rivoluzionari significa togliere
più che aggiungere, rallentare più che accelerare,
significa dare valore al silenzio, alla luce,
alla fragilità, alla dolcezza.

“Più che l’anno della crescita ci vorrebbe l’anno dell’attenzio-
ne”. Siamo tutti proiettati sul PIL, sulla crescita della pro-
duzione. Di corsa, dimentichiamo cose essenziali. E come 
se, per la fretta, dimenticassimo di respirare. O di mangia-
re. Succede a tutti di saltare qualche pasto a causa degli im-
pegni. Ma il cibo, come l’aria, sono essenziali. Tutti abbia-
mo bisogno di qualcosa che ci faccia respirare, ci carichi, 
ci doni coraggio per affrontare le nostre necessarie corse. 
Ci serve l’attenzione, la capacità di andare in profondità, di 
farci le domande giuste, di non scappare di fronte alle do-
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mande difficili della vita. La capacità di accogliere il mon-
do nella sua verità, senza pregiudizi o ideologie. Essere at-
tenti a ciò che capita. Ogni evento ci questiona, ci parla. 
Attenzione significa discernimento: saper dare il giusto 
peso, saper valutare, apprezzare; imparare a scorgere la 
strada, magari le piccole tracce di sentiero. Per questo ab-
biamo bisogno di invocare lo Spirito, che ci illumini, ci 
aiuti a valutare.
“Essere rivoluzionari significa rallentare”. Siamo pressati, 
sempre in ritardo sulla tabella di marcia. Sempre con-
nessi, sempre al lavoro. Siamo “impegnati” al punto da 
credere che sono gli impegni a darci identità. Poter dire 
“non posso, sono impegnato” diventa una nota d’orgoglio. 
Invece dice una cosa triste: sono prigioniero di vari im-
pegni al punto che non posso essere libero di aiutarti, di 
passare del tempo con te. La pandemia ha obbligato tutti 
a rallentare. Per qualche mese ci sembrava un guadagno: 
più tempo con i propri cari, più tempo per noi stessi, più 
tempo per pensare. Poi siamo ripartiti e ci siamo dimen-
ticati. Dentro l’ingranaggio di sempre. Ancora una volta 
la vera rivoluzione è quella di rallentare per ritrovare sor-
genti dissetanti. 
“Abbiamo bisogno di contadini”. I contadini sono coloro 
che si prendono cura della terra. Non producono, ma aiu-
tano la terra a produrre. Per questo devono imparare a 
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conoscerla, devono ascoltarla, assecondarla, aiutarla. Non 
sono i padroni della terra, ma i custodi. Credo che cura-
re la spiritualità significhi proprio imparare a diventare 
custodi di questa nostra terra, della vita nostra ed altrui. 
Uomini e donne che esercitano l’arte paziente e delicata 
della cura. 

In questa luce desidero affidare a tutti una bella canzone di 
Simone Cristicchi “Lo chiederemo agli alberi”. Può fare da 
colonna sonora per il cammino dell’anno. 

Lo chiederemo agli alberi 
Come restare immobili 
Fra temporali e fulmini 
Invincibili

Risponderanno gli alberi 
Che le radici sono qui 
E i loro rami danzano 
All’unisono verso un cielo blu

Se d’autunno le foglie cadono 
E d’inverno i germogli gelano 
Come sempre, la primavera arriverà 
Se un dolore ti sembra inutile 

Gli alberi
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E non riesci a fermar le lacrime 
Già domani un bacio di sole le asciugherà

Lo chiederò alle allodole 
Come restare umile 
Se la ricchezza è vivere 
Con due briciole 
Forse poco più

Rispondono le allodole 
“Noi siamo nate libere” 
Cantando in pace ed armonia 
Questa melodia

Per gioire di questo incanto 
Senza desiderare tanto 
Solo quello, quello che abbiamo 
Ci basterà

Ed accorgersi in un momento 
Di essere parte dell’immenso 
Di un disegno molto più grande 
Della realtà
Lo chiederemo agli alberi 
Lo chiederemo agli alberi

Le allodole
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Gli alberi reggono nelle tempeste perché hanno radici pro-
fonde. La cura della spiritualità ci chiede di valutare le no-
stre radici. Su cosa poggiamo? Che cosa ci sostiene nelle 
difficoltà? Dove troviamo la forza per resistere? Quali sono 
le cose che, nel corso della vita, abbiamo riscontrato essere 
davvero solide?
Le allodole ci insegnano che siamo parte dell’immenso, di 
un disegno molto più grande della realtà visibile. Di que-
sta certezza abbiamo bisogno per camminare. Non siamo 
un grumo di carne capitato per caso su questo minuscolo 
pianeta, persi nell’universo. Non siamo una manciata di 
anni, di giorni e di secondi, racchiusi tra un nulla prima 
e un nulla dopo. Un granello momentaneo dentro un im-
menso e tragico nulla. No, siamo dentro un disegno, siamo 
accompagnati da un Padre buono che ci vuole tutti salvi, 
compiuti, pieni di vita. Accompagnati da un Signore che 
lavora perché la sua gioia sia in noi e la nostra gioia sia pie-
na (cfr Gv 15,11). Un Signore che è venuto su questa terra 
per donarci vita in abbondanza (cfr Gv 10, 10).

Bisogno
di radici
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e favole terminano spesso con questa espressione: “E 
vissero felici e contenti”. Vale per la storia di Cap-
puccetto Rosso come per la Bella addormentata. 

In fondo vale per noi. Dentro al cuore abbiamo tutti un 
estremo desiderio di vivere “felici e contenti”. Sappiamo 
di dover affrontare molte peripezie, di attraversare boschi 
intricati e incontrare lupi rapaci. Ciò nonostante desideria-
mo, nel profondo, un po’ di gioia. Desideriamo, cioè, che 
ci sia un compimento, un senso, un disegno. Che non sia 
tutto inutile. Magari speriamo anche che esista un caccia-
tore o un principe che ci liberi, che partecipi alla nostra 
lotta. Ovviamente da adulti sappiamo che non possiamo 
più credere alle favole. Eppure, nel profondo, le favole han-
no ragione. Desideriamo un “lieto fine”. Non sopportiamo 
il non-senso. Non accettiamo che la vita sia una battaglia 
inutile. Ha senso questo desiderio, che mai ci abbandona? 
Oppure è una tremenda illusione?
Ecco la bellezza del cristianesimo. Viene a dirci che quel 
desiderio è vero, merita coltivarlo, rinfocolarlo, nutrirlo. Il 
Vangelo ci presenta le nozze di Cana come il primo dei 
miracoli e la radice di tutti i miracoli. In altre parole ci an-
nuncia che Gesù Cristo lavora fin dall’inizio e per tutto il 
tempo della sua vita pubblica per farci camminare verso il 
compimento, verso una festa. Così racconta Giovanni (cap 
2,1-11):

Assetati
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Il terzo giorno vi fu una festa di nozze a Cana di Galilea e 
c’era la madre di Gesù. Fu invitato alle nozze anche Gesù con 
i suoi discepoli. Venuto a mancare il vino, la madre di Gesù 
gli disse: “Non hanno vino”. E Gesù le rispose: “Donna, che 
vuoi da me? Non è ancora giunta la mia ora”. Sua madre 
disse ai servitori: “Qualsiasi cosa vi dica, fatela”. Vi erano 
là sei anfore di pietra per la purificazione rituale dei Giu-
dei, contenenti ciascuna da ottanta a centoventi litri. E Gesù 
disse loro: “Riempite d’acqua le anfore”; e le riempirono fino 
all’orlo. Disse loro di nuovo: “Ora prendetene e portatene a 
colui che dirige il banchetto”. Ed essi gliene portarono. Come 
ebbe assaggiato l’acqua diventata vino, colui che dirigeva il 
banchetto - il quale non sapeva da dove venisse, ma lo sape-
vano i servitori che avevano preso l’acqua - chiamò lo sposo e 
gli disse: “Tutti mettono in tavola il vino buono all’inizio e, 
quando si è già bevuto molto, quello meno buono. Tu invece 
hai tenuto da parte il vino buono finora”. Questo, a Cana di 
Galilea, fu l’inizio dei segni compiuti da Gesù; egli manifestò 
la sua gloria e i suoi discepoli credettero in lui.

Questo miracolo è messo all’inizio della vita pubblica di 
Gesù. Non solo è il primo miracolo, ma è anche quello che 
indica il senso di tutta l’opera di Gesù: Egli è venuto a por-
tarci il compimento. La festa, iniziata bene, stava languen-
do, si stava spegnendo: mancava il vino. Gesù riapre la fe-
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sta, anzi la compie. Ecco la bella notizia: non camminiamo 
verso il nulla, ma verso una festa. 
È interessante il simbolo del numero sei: ci sono “sei giare” 
e il fatto avviene nel sesto giorno (“Il terzo giorno” indica il 
sesto giorno della settimana). Il sei indica l’incompiutezza, 
rispetto al sette che dice compimento. Il sesto giorno ricor-
da anche il giorno della creazione dell’uomo. Noi umani 
siamo definiti dal numero sei: vicinissimi al sette, ma sem-
pre soltanto sei. Siamo grandi, eppure incompleti, sospesi, 
in attesa, bisognosi. Gesù porta a compimento la nostra 
attesa. Possiamo sperare, possiamo brindare alla vita! Non 
è una condanna, ma un intenso cammino verso il compi-
mento. Siamo chiamati alla gioia, possiamo gioire.
Sembra quasi una favola. Il miracolo di Cana pare trop-
po esagerato per essere vero. A tutti piacciono le storie a 
lieto fine. Ma poi ci scontriamo con la realtà che spesso 
ci fa dire: “Non ci vedo nulla di bello”. Così anche questo 
racconto sembra soltanto un sogno, che si scioglie di fron-
te ai morsi delle vicende quotidiane. Ci fa dire. “Sarebbe 
bello!”. Per un attimo sogniamo ad occhi aperti. Poi tor-
niamo con i piedi per terra e sentiamo i morsi del male. 
Lottiamo ogni giorno con i limiti, i contrattempi, la fatica, 
le tragedie. Di tanto in tanto diciamo: “La vita non dovreb-
be andare così!”. Che bella questa espressione! Di fronte al 
male abbiamo subito chiara la percezione che “questa non 
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è la verità della vita”. Il male, l’ingiustizia, la morte… non 
sono la verità della vita. Per l’appunto, la vita dovrebbe an-
dare diversamente. Nel profondo ci è chiaro questo fatto: 
la vita è gioia, non dolore; giustizia, non ingiustizia; amo-
re, non odio; pace, non violenza e conflitto; perdono, non 
vendetta; pienezza, non vuoto. Dal profondo di noi emerge 
chiara la certezza che siamo “montati” per la vita non per 
la morte; per il compimento, non per l’interruzione; per la 
festa, non per la sofferenza. Il miracolo di Cana dà ragione 
a questo nostro desiderio. Infatti inizia con l’espressione: 
“tre giorni dopo”, chiaro riferimento alla conclusione del 
Vangelo, dove si parla di Risurrezione. Gesù risorgerà il 
terzo giorno. Nella risurrezione troviamo il nostro compi-
mento. E la costante Presenza del Risorto e del suo Spirito 
ci conduce giorno dopo giorno verso il compimento. Così 
la vita, pur nella sua fatica, diventa una festa, anticipo della 
Festa Eterna. 
Le “sei giare di pietra” ricordano l’Antica Alleanza, sancita 
sul Sinai, scritta sulle tavole “di pietra”. Ora, in Cristo, si 
stabilisce una Nuova Alleanza, un patto stabile tra Dio e 
l’umanità. È lui stesso che scende tra noi e si unisce a noi 
in un nuovo patto, un nuovo “matrimonio”, per sempre. 
Non siamo più spersi, soli, abbandonati. Siamo “sposati”, 
abbiamo un partner che non ci mollerà mai più. Siamo “in 
coppia”. Possiamo dire con Paolo: “Non sono più io che vivo, 
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ma Cristo vive in me. E questa vita che vivo nel corpo, la 
vivo nella fede del Figlio di Dio, che mi ha amato e ha conse-
gnato se stesso per me” (Gal 2,20). Tutto facciamo “in cop-
pia”: prepariamo tavola, andiamo al lavoro, incontriamo le 
persone, soffriamo, amiamo, festeggiamo… Non siamo da 
soli ad affrontare la vita: abita in noi lo Spirito di Cristo che 
ci guida e ci sorregge. E ci guida verso il compimento. 
I servi sono l’immagine di tutti noi: ascoltano la parola del 
Signore, si lasciano guidare e diventano “collaboratori del 
miracolo”. Portano soltanto acqua… e gli altri bevono ot-
timo vino. Ecco la bellezza della nostra “spiritualità”: cam-
miniamo con il Signore, ascoltiamo la Sua voce, facciamo 
le cose normali della vita… e avviene il miracolo. A noi 
sembra di portare soltanto acqua eppure altri gustano ot-
timo vino. Perché il Signore sta lavorando per far sgorgare 
il Regno, cioè un nuovo cielo e una nuova terra, una nuova 
società. Insieme a Lui non diventiamo costruttori di una 
umanità nuova. Spesso ci pare di “portare solo acqua”. Ma 
in cuore manteniamo la certezza che in noi e con noi il 
Signore sta operando meraviglie. Questo sogno ci riempie 
di gioia. Ecco le splendide parole con cui Papa Francesco 
inizia uno dei suoi documenti più noti (Evangelii Gau-
dium):  “La gioia del Vangelo riempie il cuore e la vita intera 
di coloro che si incontrano con Gesù. Coloro che si lasciano 
salvare da Lui sono liberati dal peccato, dalla tristezza, dal 
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vuoto interiore, dall’isolamento. Con Gesù Cristo sempre 
nasce e rinasce la gioia. In questa Esortazione desidero indi-
rizzarmi ai fedeli cristiani, per invitarli a una nuova tappa 
evangelizzatrice marcata da questa gioia e indicare vie per 
il cammino della Chiesa nei prossimi anni. Il grande rischio 
del mondo attuale, con la sua molteplice ed opprimente of-
ferta di consumo, è una tristezza individualista che scaturi-
sce dal cuore comodo e avaro, dalla ricerca malata di piaceri 
superficiali, dalla coscienza isolata. Quando la vita interiore 
si chiude nei propri interessi non vi è più spazio per gli altri, 
non entrano più i poveri, non si ascolta più la voce di Dio, 
non si gode più della dolce gioia del suo amore, non palpita 
l’entusiasmo di fare il bene. Anche i credenti corrono questo 
rischio, certo e permanente. Molti vi cadono e si trasformano 
in persone risentite, scontente, senza vita. Questa non è la 
scelta di una vita degna e piena, questo non è il desiderio di 
Dio per noi, questa non è la vita nello Spirito che sgorga dal 
cuore di Cristo risorto. Invito ogni cristiano, in qualsiasi luo-
go e situazione si trovi, a rinnovare oggi stesso il suo incontro 
personale con Gesù Cristo o, almeno, a prendere la decisione 
di lasciarsi incontrare da Lui, di cercarlo ogni giorno senza 
sosta. Non c’è motivo per cui qualcuno possa pensare che que-
sto invito non è per lui, perché «nessuno è escluso dalla gioia 
portata dal Signore». Chi rischia, il Signore non lo delude, e 
quando qualcuno fa un piccolo passo verso Gesù, scopre che 
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Lui già aspettava il suo arrivo a braccia aperte. Questo è il 
momento per dire a Gesù Cristo: «Signore, mi sono lasciato 
ingannare, in mille maniere sono fuggito dal tuo amore, però 
sono qui un’altra volta per rinnovare la mia alleanza con te. 
Ho bisogno di te. Riscattami di nuovo Signore, accettami an-
cora una volta fra le tue braccia redentrici». Ci fa tanto bene 
tornare a Lui quando ci siamo perduti! Insisto ancora una 
volta: Dio non si stanca mai di perdonare, siamo noi che ci 
stanchiamo di chiedere la sua misericordia. Colui che ci ha 
invitato a perdonare «settanta volte sette» (Mt 18,22) ci dà 
l’esempio: Egli perdona settanta volte sette. Torna a caricarci 
sulle sue spalle una volta dopo l’altra. Nessuno potrà toglierci 
la dignità che ci conferisce questo amore infinito e incrolla-
bile. Egli ci permette di alzare la testa e ricominciare, con 
una tenerezza che mai ci delude e che sempre può restituirci 
la gioia. Non fuggiamo dalla risurrezione di Gesù, non dia-
moci mai per vinti, accada quel che accada. Nulla possa più 
della sua vita che ci spinge in avanti!” (nn.1-3).
Il Vangelo ci dice che quel vino era buono. Nella nostra 
società sembra che il cristianesimo abbia perso la sua for-
za, la sua vitalità. Le nuove generazioni vedono la fede in 
Dio come “cosa inutile”.  La nostra pastorale arranca. Le 
chiese si svuotano. Abbiamo un infinito bisogno di sentire 
che “quel vino era buono”. Abbiamo bisogno di tornare a 
gustare la vitalità della proposta di Gesù. Lui è venuto per 

A testa alta

Un vino 
buono



59

far sbocciare la vita, per farci danzare. È venuto per donare 
colore all’ esistenza. Ogni giorno prende in mano la nostra 
vita che spesso languisce come quel matrimonio di Cana e 
la rianima. Con il suo Spirito continua a cambiare l’acqua 
in vino. E lo farà “per sempre”. Siamo troppo abituati a ve-
dere la vita come una tragica “decadenza”, un progressivo 
decadimento. All’inizio abbiamo il periodo della gioventù, 
visto come “pienezza ideale”, poi si inizia la discesa verso la 
vecchiaia e la morte. Che bella notizia sapere che il Signore 
conserva “vino buono” fino alla fine. Ogni epoca della no-
stra esistenza è bella ed importante, pur con mille fatiche. 
Il “vino”, l’azione del Signore continua a donare sapore e 
senso ai nostri giorni. Fino all’ultimo giorno. Oltre l’ultimo 
giorno. Non siamo destinati alla morte, ma alla festa. Que-
sta certezza rallegra i nostri giorni. Possiamo brindare!

Veniamo ora alla nostra opera. Giotto ha realizzato questo 
affresco nella cappella degli Scrovegni, a Padova (1303-
1305). Quest’anno propongo di lasciarci accompagnare da 
questa meraviglia. Ci ricorda il miracolo di Cana, con al-
cune sottolineature importanti. 
Innanzitutto è interessante la composizione. Gesù non è 
al centro. È Lui il personaggio principale, si meriterebbe 
il centro della scena. Invece il pittore dona alla sposa un 
grande risalto, ponendola al centro della composizione, al 
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cuore della scena, lasciandole attorno uno spazio vuoto, 
per metterla in evidenza. La raffigura seduta solennemen-
te, ieratica, con la testa incoronata, vestita di rosso. Die-
tro questa immagine, ci sta la lunga tradizione dell’Antico 
Testamento che rappresenta il popolo di Israele come una 
sposa amata da Dio di un amore tenero e forte, geloso e 
fedele (cfr. Isaia 54 e 62, il Cantico dei Cantici, Osea…); 
l’immagine sarà ripresa anche in Apocalisse 19, dove si 
narra delle Nozze dell’Agnello. A noi, duemila anni dopo, 
proprio non interessa quella particolare sposa. Eppure 
Giotto la mette al centro. Perché? Quella sposa è il simbolo 
dell’Alleanza. Gesù è venuto a sposare l’umanità. Si è unito 
indissolubilmente ad ogni uomo e ad ogni donna. Quoti-
dianamente. Per sempre. 
In alto vediamo il cielo blu. Ci ricorda il matrimonio tra il 
cielo e la terra. Il cielo non è più lontano, distante, irrag-
giungibile. In Cristo si celebra l’incontro tra il cielo e la ter-
ra. Con lui il cielo si apre. Il nostro orizzonte si apre. Ogni 
giorno possiamo guardare con fiducia al futuro. 
In primo piano Giotto mette le giare. Sono molto in evi-
denza, ci colpisce la loro grandezza. Effettivamente pote-
vano contenere circa cento litri ciascuna. Messe lì, davanti 
ai nostri occhi, sottolineano la “grandiosità” del miracolo, 
direi quasi l’esagerazione. Gesù regala seicento litri di buon 
vino per quella festa. Esagerato! Mi piace questa esagera-

Un miracolo
esagerato
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zione. Ci ricorda che Dio non è tirchio con noi. È gran-
dioso, esagerato. Non si risparmia. Non ci offre qualche 
aiutino per tirare avanti, bensì ci dona la possibilità di 
trovare un compimento. Egli è venuto perché avessimo la 
vita in abbondanza. Possiamo vivere ogni giorno senten-
doci immersi in questa sovrabbondanza. Curare la nostra 
spiritualità significa vivere con la certezza che il Signore è 
accanto a noi, nostro alleato, nostro partner. E lavora per 
noi in modo esagerato. La spiritualità cristiana è un conti-
nuo allenamento a vivere dentro questa sovrabbondanza. 
Pregare è immergersi dentro tale sovrabbondanza. In par-
ticolare la Messa è un rito che ci fa entrare dentro questa 
“abbondanza di vino buono”, dentro questo amore creativo 
e salvifico. Vivere è credere a questa Presenza “grandiosa”, 
leggere ogni avvenimento alla luce di tale presenza opero-
sa. 
Dietro le giare il maestro di tavola sta assaggiando il vino. 
Da intenditore riconosce che è buono. Mi piace guardare di 
tanto in tanto questo personaggio. Ci rassicura che il vino 
è buono. Il vino creato dal Signore è buono. La sua opera 
verso di noi è buona, ottima, gustosa, vitale. Il suo Spirito 
dona gusto alla vita, colora l’esistenza, ci conduce alla festa. 
È la fonte della nostra gioia. Non sprechiamo questo vino, 
non dimentichiamone il sapore! Quest’anno possiamo an-
dare a Messa tenendo davanti agli occhi questo maestro di 

Il maestro
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tavola: andiamo a Messa per tornare a gustare la bontà del 
vino. Leggiamo la Parola per gustare il vino buono, la Bella 
Notizia per la vita. E ci impegniamo a testimoniare agli al-
tri questa importante verità: “Il vino del Vangelo è buono”.
Purtroppo il maestro di tavola non indaga sull’origine di 
quel vino. Proprio davanti a lui, sul lato opposto, sta il Si-
gnore, l’artefice del miracolo. Se avesse indagato un po’ di 
più avrebbe scoperto l’ evento eccezionale, anzi avrebbe 
scoperto Colui che dona compimento alla vita. Si ferma 
prima, non approfondisce, resta in superficie. Curare la 
spiritualità significa farsi domande, approfondire, cercare 
la radice. 
Il Signore, riconoscibile dall’aureola con la croce, è a si-
nistra, quasi in un angolo. L’ operatore di prodigi non è al 
centro della scena. Perché Lui opera sempre così: discreto, 
accanto, lasciando spazio. Il Creatore lascia spazio alle sue 
creature. Non le abbandona mai, ma non si impone. Regala 
senza pretendere. Rispetta la libertà. Non è un prevarica-
tore. Ma è ben presente nella sala, è ben presente nella vita 
di tutti noi. 
L’ apostolo con l’aureola, nell’angolo, è Pietro. Rappresenta 
la Chiesa. Guarda con molta attenzione lo sposo e, nello 
stesso tempo, guarda con attenzione Gesù che parla con 
i servi, per invitarli a riempire d’acqua le giare. Guarda lo 
sposo per prendersi cura di lui, della coppia. Per aiutarli 
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a “vivere grazie al miracolo che si sta compiendo”. Quella 
coppia sta rischiando di avere un matrimonio rovinato, 
realizzato a metà. Grazie al miracolo si avvera invece una 
splendida festa, migliore delle loro stesse aspettative. Pie-
tro guarda lo sposo quasi per dirgli: “Apri gli occhi. Per te 
sta avvenendo un miracolo. Stai vivendo dentro un mira-
colo e grazie ad un miracolo”. Ecco il compito della Chie-
sa: aiutare ogni uomo e ogni donna ad accorgersi di vivere 
dentro un miracolo. In ogni nostro respiro e in ogni nostra 
azione sta lavorando lo Spirito del Signore. Ci avvolge, ci 
sorregge, ci spinge verso il compimento. Ecco perché pos-
siamo sempre brindare
Nello stesso tempo Pietro guarda Gesù all’opera. Ecco la 
Chiesa: è Colei che guarda Gesù all’opera, lo testimonia, lo 
annuncia, lo celebra. 
Gesù sta benedicendo. C’è una situazione imbarazzante: 
manca il vino. Una situazione che sta generando tristezza 
e rabbia. Fra un po’ si inizierà a cercare i colpevoli, sorge-
ranno litigi. In ogni caso la festa sta spegnendosi. È una 
situazione problematica. Gesù benedice, cioè ancora una 
volta “tira fuori il bene”, lavora per tirar fuori qualcosa di 
buono. Non maledice i colpevoli che stanno rovinando la 
festa. Si muove Lui, da Creatore qual è. Si muove Lui inse-
guendo ancora e sempre lo stesso sogno: il compimento. 
Dall’origine del mondo Lui ha un unico sogno, il Paradiso, 
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e lo persegue giorno dopo giorno, nello scorrere degli anni 
e dei secoli. È bello vivere la nostra vita sapendo di essere 
dentro questo sogno divino. Ci riempie di speranza anche 
nelle tragedie e ci stimola a diventare collaboratori di que-
sto sogno. 
I servi stanno lavorando. Fantastica la figura in primo 
piano, vestita di rosa, davanti a Gesù. Con lo sguardo at-
tentissimo sta accogliendo le parole del maestro. Non sta 
facendo nulla. È ferma, le braccia vistosamente incrociate, 
gli occhi ben aperti. In silenzio sta ascoltando. Da quell’a-
scolto nasce l’ azione successiva. È una bella immagine del-
le nostre pause spirituali (silenzio, riti, preghiere…): fermi, 
con le braccia incrociate, in ascolto, per ricevere luce e for-
za per la successiva azione. Per essere, nella quotidianità, 
collaboratori del miracolo.
La mamma della sposa (tra Pietro e la sposa) guarda con 
tenerezza la figlia. Non conosciamo il suo nome, come non 
conosciamo il nome degli sposi. Indicano gli uomini e le 
donne di sempre. La mamma gioisce per la figlia, per la 
sua bellezza, per il lieto evento. Ricorda la figura dell’adulto 
che guarda con tenerezza i giovani, ne ammira gli aspetti 
belli, gioisce delle loro scelte. E li accompagna verso il fu-
turo. Collocata al fianco di Pietro ci ricorda il laico adulto. 
Come Pietro guarda lo sposo per aiutarlo ad accorgersi del 
miracolo che si sta compiendo così la mamma guarda la 
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sposa per aiutarla a stupirsi di ciò che sta capitando. Ecco 
una bella immagine del laico: colui che sta nel mondo per 
testimoniare il miracolo, per testimoniare l’incredibile mi-
racolo della presenza costante del Signore. 
Tra la sposa e il maestro di tavola sta Maria. È resa da Giot-
to in modo accurato. La vediamo mentre imita il gesto del 
Figlio, non proprio riproponendolo esattamente, ma in 
totale sintonia: Gesù benedice e Lei invita ad accogliere 
la sua benedizione. L’ora non è ancora giunta… l’ ora del 
sangue versato sulla croce. Nonostante ciò, Maria dice de-
cisamente ai servi: “fate quello che egli vi dirà”. È ciò che 
ci comunica il suo sguardo un po’ sofferto e la sua mano: 
la distanza dal Figlio e l’apparente rifiuto che preserva la 
sovrana libertà del Figlio non hanno scoraggiato questa 
“donna/madre”. Maria conosce le fatiche della nostra esi-
stenza. Le ha vissute sulla sua pelle e sembrano espresse in 
quel viso intenso e sofferente. Ma Lei conosce anche bene 
Gesù, sa di quali meraviglie è capace. Così ci invita a non 
smettere di aver fiducia in Lui. Guarda i servi e li invita 
a crederci, ad obbedire, a non mollare. Guarda noi, ogni 
giorno e ci invita a continuare ad avere fede. 
Un’ultima annotazione: notate la contemporaneità tra il 
gesto di chi versa l’acqua e il maestro di tavola che beve 
il vino. Si versa acqua e si beve vino. Spesso nella vita ci 
pare di vedere soltanto acqua, ci pare di portare soltanto 
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acqua. Perdiamo il sapore della vita e tutto sembra inutile, 
vano. Magari la fede stessa vacilla. Ci diciamo: “Dov’è finito 
Dio?”, “Dove sono finite le cose belle?”. Proprio in questi 
momenti val la pena fermarsi a guardare l’affresco: si versa 
acqua e si beve vino. Dentro questa storia, dentro le vicende 
semplici della vita quotidiana sta scorrendo il vino nuovo. 

Concludo citando un ottimo commento alle nozze di Cana:
“Il Vangelo a Cana coglie Dio nelle trame festose del pranzo 
nuziale. Un Gesù allegro che è in mezzo alla gente, che can-
ta, ride e scherza, lontano dai nostri falsi ascetismi. Non nel 
deserto, non nel Sinai, non sul monte di Sion. Dio si è fatto 
trovare a tavola. 
E ti sfiora, ti tocca. Lo fa in un giorno di festa del cuore, 
quando sei così stordito di gioia e di luce da dire a chi ami 
parole totali, stupite, che si vogliono eterne. 
E ti sfiora, ti tocca. Anche nel giorno buio delle lacrime, 
quando un figlio si allontana, o l’ala severa della morte scen-
de sulla tua casa, o nella lacerazione di un legame. Dio pre-
sente. Comunque.
Che Cana sia un fatto storico oppure un racconto simbolico, 
qui poco importa. La bella notizia è che oggi Dio si allea 
con la gioia delle sue creature, e si unisce al nostro vitale e 
semplice piacere di esistere amando, portando in dono un 
supplemento di felicità.

Gesù allegro
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A lungo abbiamo pensato che Dio non amasse troppo le feste 
degli uomini, e il cristianesimo ha subito come un battesi-
mo di tristezza. A Cana, invece, la fede ha un battesimo di 
gioia. Il ‘primo di tutti i segni’ (cf. Gv 2,11) rivela un volto 
inedito di Dio, che approva e gode della gioia degli uomini, 
la apprezza e come un complice vi collabora, perché riesca 
al meglio.
E incontriamo qui la prima forma, cordialissima, di servizio 
alla gioia: condividerla. La gioia vera non può mai essere so-
litaria, ha fame e sete di comunione, è reale solo se è di tutti. 
Anche il Padre chiede, per ogni figlio che torna, di entrare 
alla festa: ‘ rallegratevi con me’ (Lc 15,6.9.32).
Nel cortile della festa molte persone fanno molte cose: c’è il 
maestro di tavola, i servitori, gli amici, i parenti degli sposi, 
Gesù con il suo gruppetto, i suonatori…, forse anche altri si 
stanno accorgendo che dalle anfore non si attinge più, ma 
sono come lontani, estranei: ‘Non tocca a me intervenire’.
Maria invece sente che ogni festa, ogni crisi e ogni persona la 
riguardano, e coinvolge il figlio: ‘Non hanno più vino’, loro 
i due giovani sposi. Non dice: ‘Non c’è più vino’, nella sua 
forma impersonale, neutra. La sua attenzione va ai due ra-
gazzi che stanno per essere umiliati nel loro giorno più bello. 
Il soggetto non è il vino, è delle persone che lei si interessa. E 
non ci sono meriti da vantare, non ci sono diritti da esigere. 
Unico diritto, la povertà.

Un Dio 
festoso
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Non è il pane che viene a mancare, non il necessario alla 
vita, ma il vino, che non è indispensabile, è un di più inutile 
a tutto eccetto che alla festa, o alla qualità della vita.
Anche a noi, anche nella nostra casa, spesso manca non tan-
to il necessario, ma ‘quel non so che’ che dona sapore a tut-
to, per cui le cose acquistano profumo e intensità. Ci manca 
‘quel non so che’ di gioia, passione, entusiasmo, di festa in-
teriore perché avanzi questa ‘piccola barca di canne’ che è il 
cuore.
Manca il superfluo più importante del necessario: manca-
no amore, amicizia, fiducia, bellezza, gioia. Mancano forse 
piccoli perdoni, piccoli sorrisi, piccole tensioni da chiarire, 
piccole parole da frenare o invece da offrire con più tene-
rezza, piccoli gesti di cura e di affetto. Manca il vino buono 
dell’alleanza complice.
Per le nostre vite, per i giorni di festa e di crisi, da Cana giun-
ge un suggerimento: guardare ai nostri luoghi di comunione 
(famiglia, parrocchia, associazioni, società, Chiesa, popoli 
della terra) con lo sguardo attento e benevolo, intelligente e 
concreto di Maria, domandandoci: quale povertà ci chiama 
in suo soccorso? Che cosa manca attorno a noi?
Cosa, per uscire dal piccolo privato e vibrare all’unisono con 
il bene comune, la convivialità del mondo, il grande ban-
chetto dell’umanità, sonante di festa e di dolore?
Maria, la madre attenta, sapiente della sapienza del Magni-

“Un non
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ficat (sa che Dio sazia gli affamati di vita), indica la strada: 
‘Qualsiasi cosa vi dica, fatela’.
Fate ciò che dice, fate il suo Vangelo, rendetelo gesto e corpo, 
sangue e carne. E si riempiranno le anfore vuote del cuore. 
E si trasformeranno i giorni, da vuoti a pieni, da spenti a 
fioriti.
Più vangelo è uguale a più vita” (E. RONCHI, “Devo fer-
marmi a casa tua” pp. 64-67).
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roviamo ora a dire l’importanza della cura della spi-
ritualità attraverso alcuni racconti.

Molti anni fa, in un piccolo villaggio, vivevano due giovani 
robusti. Ogni giorno gareggiavano in qualche prova utile per 
dimostrare a tutti gli abitanti chi fosse il più forte. Un giorno 
vinceva uno, il giorno dopo vinceva un altro. Non si riusciva 
mai a stabilire chi fosse il più forte. Gli abitanti decisero così 
di proporre la prova definitiva. Avrebbero dovuto andare nel 
bosco lì vicino e fare legna dal mattino alla sera. Al termine, 
chi avrà la catasta di legna più alta sarà il vincitore, il più 
forte del villaggio. Così, al giorno stabilito, si recano nel bo-
sco. Al levar del sole iniziano alacremente a fare legna. Uno 
dei due, però, ogni tanto si ferma. L’altro, imperterrito, con-
tinua senza mollare mai. Anzi, vedendo l’avversario sedersi, 
inizia ad esultare in cuor suo, certo della vittoria. Al termi-
ne, al cader del sole, si fermano. Quello che non si era ferma-
to mai guarda con soddisfazione la propria catasta, sicuro 
della vittoria. Poi, con una certa superiorità, guarda la ca-
tasta del compagno. Ahimè, sorpresa: era considerevolmente 
più alta della sua! Deve riconoscere la sua sconfitta. A denti 
stretti si rivolge verso il vincitore e dice: “Hai vinto. Ma come 
hai fatto? Io non mi sono fermato mai, mentre tu di tanto in 
tanto ti sedevi?”. L’amico risponde: “Hai ragione. Io ogni ora 
mi fermavo dieci minuti. Ma in quel tempo affilavo la scure”. 

P
Affilare
la scure
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Bella questa storiella. Ci ricorda la necessità di affilare la 
scure. Non basta correre, occorre incidere. Non basta fare, 
occorre scegliere. Per questo motivo, di tanto in tanto, dob-
biamo prendere in mano la vita, calibrare la rotta, valutare 
le scelte, riconoscere i limiti, riaccendere il cuore, allargare 
l’orizzonte. 
Come commento a questo racconto trovo belle le parole 
del Card. C.M. Martini, tratte dalla sua lettera pastorale 
“La dimensione contemplativa della vita”: “Questo discor-
so sulla dimensione contemplativa della vita si dirige a ogni 
uomo e ogni donna che intenda condurre un’esistenza or-
dinata e sottrarsi a quella frattura tra lavoro e persona che 
minaccia oggi un poco tutti. Vorrei che queste parole fossero 
un messaggio per tutti gli uomini di buona volontà… Vorrei 
dire loro che ammiro l’impegno stressante per la costruzione 
della città, per la difesa e la diffusione del benessere, per il 
trionfo dell’ordine contro la minaccia sempre incombente del 
disordine e dello sfascio. Ma vorrei anche ricordare che l’an-
sia della vita non è la legge suprema, non è una condanna 
inevitabile. Essa è vinta da un senso più profondo dell’esse-
re dell’uomo, da un ritorno alle radici dell’esistenza. Questo 
senso dell’essere, questo ritorno alle radici, ci permettono di 
guardare con più fermezza e serenità ai gravissimi problemi 
che la difesa e la promozione della convivenza civile ci pro-
pongono ogni giorno”.
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Un secondo racconto dice così:
Molti anni fa, in una grande metropoli degli Stati Uniti, arri-
vò un uomo abituato a vivere in campagna. Doveva andare a 
far visita ad un suo amico, che da anni abitava in un enorme 
grattacielo. L’ amico lo portò a visitare la città. Attraversaro-
no piazze enormi e strade trafficatissime. Ovunque un rumo-
re assordante. Ad un certo punto l’ uomo che arrivava dalla 
campagna disse all’ amico: “Attento, fai silenzio… si sente il 
canto di un grillo”. L’ amico sorrise. Poi soggiunse: “C’è un ru-
more forte di automobili, bus, clacson, frenate… non è possi-
bile sentire il flebile canto di un grillo”. Imperterrito l’uomo si 
spostò di qualche metro, proprio dietro il palazzo. Lì c’era un 
cancello che portava ad un piccolo giardino. Superato il can-
cello arrivò nitido il canto del grillo. L’uomo concluse: “Non si 
ode se non ciò che si è abituati ad ascoltare”.
Che bello! Chi non ha mai ascoltato il canto dei grilli non 
riesce a distinguerlo fra tanti suoni. Si ferma ai rumori del 
traffico, più forti e, soprattutto, a lui più familiari. Così suc-
cede a noi. Ci abituiamo a certe parole, a certi concetti, a 
certi suoni, a certe verità… e ci sfugge una grossa fetta di 
realtà. Curare la spiritualità significa curare la nostra ca-
pacità di ascoltare il silenzio, di ascoltare la coscienza, di 
ascoltare i sentimenti, di ascoltare il creato. Significa sca-
vare sotto la superficie, sotto il chiaro e distinto. Significa 
mettersi con attenzione in ascolto della Parola di Dio. 
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Il terzo racconto è una bella pagina del Piccolo Principe:
“Buon giorno”, disse il piccolo principe.
“Buon giorno”, disse il mercante.
Era un mercante di pillole perfezionate che calmavano la 
sete. Se ne inghiottiva una alla settimana e non si sentiva 
più il bisogno di bere. 
“Perché vendi questa roba?” disse il piccolo principe. 
“È una grossa economia di tempo”, disse il mercante. “Gli 
esperti hanno fatto dei calcoli. Si risparmiano cinquantatré 
minuti alla settimana”.  
“E che cosa se ne fa di questi cinquantatré minuti?”
“Se ne fa quel che si vuole…”.
“Io”, disse il piccolo principe, “se avessi cinquantatré minu-
ti da spendere, camminerei adagio adagio verso una fonta-
na…”.
Questo racconto non cessa di stupirci. Il mercante rap-
presenta la nostra mentalità che ci porta a correre per fare 
tante cose, perdendo spesso la capacità di apprezzarle. 
Per apprezzare ci vuole tempo. Non viene spontaneo. Ci 
si deve allenare. Come avviene se cammini cinquantatré 
minuti verso una fontana, sentendo da lontano lo scroscio 
dell’acqua. A mano a mano che ti avvicini cresce la tua sete, 
pregusti il momento in cui toccherai l’acqua, il momento 
in cui la porterai alle labbra, il piacere di quella freschezza 
che ti invaderà. Gusto e fretta non vanno d’accordo. Senso 
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della vita e fretta non si trovano. Per gustare, per apprezza-
re ci vuole tempo. Ecco: il tempo dedicato alla spiritualità 
non è tempo sprecato. Ci allena a “vedere” la vita, a gustar-
la, a trovarne il senso. 

Il quarto racconto, tratto dalle storie chassidiche, dice così:
Quando rabbi Jizchak Meir era un bambinetto, sua madre lo 
condusse una volta dal Maggid di Kosnitz. Qui qualcuno gli 
chiese: “Jizchak Meir, ti do un fiorino se riesci a dirmi dove 
Dio abita”. Egli rispose: E io te ne do due se riesci a dirmi 
dove non abita”.
A poco a poco Dio è stato “estromesso” da casa sua. Per 
giusti motivi nel 1600 abbiamo creato la frase “etsi deus 
non daretur” (come se Dio non ci fosse). Dopo decenni di 
guerre di religione qualcuno disse: togliamo Dio dai luo-
ghi e dalle questioni pubbliche, così riusciamo a ridurre i 
conflitti. Abbiamo iniziato a vivere la politica, l’economia, 
il lavoro… come se Dio non ci fosse. Poi abbiamo iniziato 
a toglierlo dai fenomeni atmosferici, dalla natura. Poi da-
gli affetti, dalle relazioni. A poco a poco Dio è scomparso 
dalla nostra vista, dai nostri spazi. La grande domanda è 
diventata questa: “Che c’ entra Dio?”. Lui che c’ entra con 
la nostra vita quotidiana? Così si è arrivati a fine ottocento 
con il grido “Dio è morto”. Piano piano questa afferma-
zione è diventata certezza comune. Abbiamo bisogno di 
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recuperare il senso della Sua Presenza. Non come presenza 
prevaricatrice, né come presenza deterministica, ma come 
incredibile presenza amorosa. “In lui infatti viviamo, ci 
muoviamo ed esistiamo, come hanno detto anche alcuni dei 
vostri poeti: Perché di lui anche noi siamo stirpe” (At 17,28).



“Ebbe compassione”



DISSEPPELLIRE
DIO



80

tty Hillesum, internata in un campo di concentra-
mento, ci offre un’immagine suggestiva e stimolan-
te: “Dentro di me c’ è una sorgente molto profonda. E 

in quella sorgente c’è Dio. A volte riesco a raggiungerla, più 
sovente essa è coperta da pietre e sabbia: allora Dio è sepol-
to. Allora bisogna dissotterrarlo di nuovo”. Ecco una consi-
derazione eccellente: Dio non è scomparso, non è assente: 
occorre solo “disseppellirlo”. 

• Disseppellirlo nelle nostre Chiese. Con il tempo si è 
impolverato. Le nuove generazioni faticano a vederlo 
perché è impolverato, quasi irriconoscibile. Nelle no-
stre Messe, spesso tristi, fredde, astratte. Nel nostro an-
nuncio, spesso disincarnato, generico, ripetitivo. Nelle 
nostre comunità, spesso stanche, prive di entusiasmo, 
fragili nelle relazioni. Il Papa, in modo critico ci dice: 
“È vero che bisogna aprire la porta a Gesù Cristo, perché 
Lui bussa e chiama (cfr Ap 3,20). Ma a volte mi doman-
do se, a causa dell’aria irrespirabile della nostra autorefe-
renzialità, Gesù non starà bussando dentro di noi perché 
lo lasciamo uscire” (GE 136).

•  Disseppellirlo nei non praticanti. Molti battezzati non 
praticano. Eppure vivono facendo riferimento al cristia-
nesimo. Abbiamo urgente necessità di farli sentire parte 
della Chiesa e di riconoscere in loro l’ azione dello Spirito. 

In chiesa

Fuori chiesa
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• Disseppellirlo nelle altre confessioni e nelle altre reli-
gioni. Dio sta lavorando in loro, nei loro riti, nel loro 
annuncio, nella loro vita quotidiana. Dobbiamo alle-
narci a cercare Dio negli altri, consapevoli che Lui sta 
operando in loro. Il nostro compito è imparare ad evi-
denziare la sua presenza negli altri.

• Disseppellirlo nei non credenti. Dio opera in ogni uomo 
e in ogni donna: sono lontani dalla Chiesa, ma non 
sono lontani da Dio. Di loro si cura, ogni giorno, in 
modo premuroso.

• Disseppellirlo nel creato. Dio abita in ogni cosa.

• Disseppellirlo nella storia. Dio cammina con noi, suoi 
cuccioli. Ci precede e ci apre la strada. In ogni evento 
lieto o triste Dio è accanto ad ogni uomo e ogni donna. 
Noi cristiani dobbiamo testimoniare a tutti e per tutti 
questa amorosa presenza. 

Disseppellire Dio significa farlo uscire dalla tomba. 
Anzi, significa riconoscerlo vivente, adesso, nella vita 
quotidiana di tutti, nelle vicende piccole e grandi della 
nostra storia. Il Vangelo di Marco si chiude con il mes-
saggio meraviglioso che l’angelo presso la tomba di Gesù 

In tutti

Nel mondo

Lui ci precede
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dice alle donne “Non abbiate paura! Voi cercate Gesù 
Nazareno, il crocifisso. È risorto, non è qui. Ecco il luogo 
dove l’avevano posto. Ma andate, dite ai suoi discepoli e a 
Pietro: Egli vi precede in Galilea, là lo vedrete, come vi ha 
detto” (Mc 16,6-7). Gesù è vivo e ci precede in Galilea. 
La Galilea rappresenta il luogo della vita quotidiana, ma 
anche il luogo della realtà non perfetta, fatta di perso-
ne diverse. La Galilea era vista come un paese pieno di 
commistioni, dove non si conservava la fede pura. Un 
luogo di scambi commerciali e di scambi culturali. Dun-
que un posto di “meticciato”. Un bel simbolo della nostra 
società plurale. Curare la spiritualità significa guardare il 
mondo a partire da questa certezza: il Risorto ci precede 
dentro la nostra società. Sta a noi scoprirlo, riconoscerlo. 
Nella quotidianità e nella varietà. Ovunque. Ci precede 
nelle fabbriche, nelle scuole, al mercato, negli uffici. Ci 
precede in montagna, al mare, in campagna, in giardi-
no. Ci precede nei credenti e negli atei, nei praticanti e 
nei non praticanti. Ci precede nei giovani, negli anziani, 
negli adulti. 
Molti dicono: “Io non ci vedo alcuna presenza”. Siamo 
chiusi dentro il finito. Un ammasso di carne e fiato, di ma-
teria ed energia. Un grumo di cellule, di atomi. Una man-
ciata di giorni. Lo dice molto bene E. Montale in questa 
splendida poesia:

Il tutto 
o il nulla
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Forse un mattino andando in un’ aria di vetro,
arida, rivolgendomi, vedrò compirsi il miracolo:
il nulla alle mie spalle, il vuoto dietro 
di me, con un terrore di ubriaco. 
Poi come s’uno schermo, s’accamperanno di gitto 
alberi case colli per l’inganno consueto.
Ma sarà troppo tardi; ed io me ne andrò zitto
tra gli uomini che non si voltano, col mio segreto.

Il poeta immagina di camminare. All’improvviso si gira ed 
ha un’ apparizione, si avvera un miracolo: vede la verità na-
scosta delle cose, vede oltre il velo che nasconde la verità 
del tutto. E cosa vede? Il Nulla, il Vuoto. E ne resta terro-
rizzato, barcollante, come un ubriaco. Si accorge di essere 
avvolto dal nulla, si trova su un baratro che sprofonda nel 
vuoto, sente l’ orrore del vuoto, percepisce l’alito del nulla. 
Poi torna alla vita normale, con questo tremendo segreto 
in cuore. Torna a vedere il paesaggio che lo circonda (al-
beri, case, colli), ma li guarda ormai con altri occhi, con gli 
occhi di chi ha visto il nulla che sta alla radice. Gli alberi, 
le case e i colli sono un inganno: ci paiono belli ed impor-
tanti, ma sono poca cosa, perché tarlati dal vuoto che li 
divora. Così le persone, gli animali, le nascite, i matrimoni, 
i legami, il lavoro, la gioia, i sogni… tutto è rosicchiato dal 
nulla. La vita è costantemente divorata dal vuoto. Tutto è 

Un inganno
perenne?
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inconsistente. Un vero inganno per gli occhi di chi non “si 
volta”, non ha il coraggio di farsi domande. Un inganno per 
gli ingenui.
Ecco la fortuna dei cristiani. Anche per noi ogni giorno 
avviene un’ apparizione. Molto diversa da quella di Monta-
le. Ogni giorno, grazie alla nostra fede, vediamo il Risorto 
presente in ogni cosa. Così “alberi, case e colli” acquistano 
un’incredibile consistenza. Così le persone, gli affetti, le fa-
tiche, le gioie e i dolori acquistano una consistenza inim-
maginabile. Non sono divorate dal nulla, ma sono animate 
dallo Spirito del Risorto. La vita non è un inganno, ma una 
benedizione. La vita non è un inganno, ma un compito, un 
appello, una missione. 
Disseppellire Dio significa ritrovare il valore dell’uomo, 
del mondo, della quotidianità. Significa ritrovare il valo-
re del futuro, fino all’eternità. Significa vedere l’eterno nel 
tempo, l’infinito nel finito. In questa luce molte spiritualità 
consigliano di lasciare il Dio delle religioni per riscoprire 
l’Energia che ci anima, che anima ogni cosa. Mi piace il 
loro intento. Esse ci chiedono di superare la dicotomia tra 
il quotidiano e l’eterno, tra il finito e l’infinito, tra la storia 
e la divinità, tra noi e Dio. Ma perdono la faccia della divi-
nità. Per loro Dio diventa energia, forza, oceano. Diventa 
tutto e nulla. Il totalmente indistinto, senza forma. E l’in-
distinto può presto diventare il nulla di Montale o addirit-
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tura il distruttore. Può diventare ciò che ciascuno di noi si 
immagina, una nostra perfetta creazione. 
Trovo meraviglioso vedere una Presenza in ogni cosa, ma 
sapendo che questa presenza ha un Volto. Trovo mera-
viglioso sentire una forza in ogni cosa, ma sapendo che 
questa forza, questa energia ha un volto: il volto creatore e 
riconciliatore dello Spirito di Cristo. 

Figli di 
un volto
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tiamo parlando di spiritualità. Il rischio che corria-
mo tutti è quello di pensare che la spiritualità sia 
uno dei vari aspetti della vita, posto accanto o sopra. 

Invece la spiritualità sta dentro ogni aspetto della vita. È il 
nostro modo di stare al mondo, di guardare, di sentire, di 
pensare, di camminare. Riguarda gli occhi, le orecchie, il 
cuore, i piedi…

GLI OCCHI
Possiamo guardare in mille modi diversi. A volte sei triste 
e vedi tutto grigio; altre volte sei felice e vedi tutto colorato. 
Spesso vedi solo un aspetto della realtà e ti sfuggono molti 
particolari. La tua esperienza o le tue conoscenze allarga-
no il tuo sguardo. Per esempio, se di professione fai l’elet-
tricista quando entri in una sala noti l’impianto elettrico, 
mentre agli altri sfugge. Se sei studioso di botanica quando 
vai in montagna noti fiori e piante che agli altri sfuggono. 
Così, ancora, se sei cuoco e ti trovi ad un pranzo sicura-
mente noti sapori e abbinamenti di gusti che sfuggono al 
resto degli invitati. La realtà è molto più ricca, varia, com-
plessa di quanto tu riesca a coglierla con i tuoi occhi. 
La fede cura il nostro sguardo. Un brano di Vangelo che 
amo molto ci aiuta a cogliere questo aspetto (cfr Mt 6,25-
34). Gesù invita i suoi discepoli a guardare i gigli del cam-
po e gli uccelli del cielo. Usando l’immaginazione possia-
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mo pensare a Gesù in cammino in mezzo ai campi, seguito 
dai discepoli. Si ferma e chiede loro di guardare i fiori nei 
prati. Li guardano, probabilmente dicendo: “Con tutte le 
cose serie ed importanti che abbiamo da fare, con tutti i 
problemi che abbiamo in cuore, ci sembra proprio tempo 
perso!”. Dopo qualche minuto il maestro chiede: “Sono bel-
li vero?”. Possiamo immaginare la faccia “poco entusiasta” 
di quei maschi lavoratori adulti. Ma Gesù aggiunge: “Io li 
vedo belli perché mentre li guardo vedo in essi le mani del 
Padre all’opera”. Poi dice le stesse cose per i passerotti del 
cielo: “Li vedo belli perché in essi vedo le mani del Padre 
all’opera”. Ed aggiunge: “Anche quando guardo voi vi vedo 
belli, perché vedo in voi le mani del Padre all’opera”. Che 
meraviglia! La fede in Cristo ci regala occhi così. Curare la 
nostra spiritualità significa curare il nostro sguardo; signi-
fica imparare a vedere le mani di Dio all’opera nella mo-
glie, nel marito, nel compagno, nella compagna, nei figli, 
nei colleghi, nei fiori, nel sole, nel cibo…
Ancora più interessanti sono i brani dove gli Evangelisti ci 
parlano delle apparizioni del Risorto. Lui “si fa vedere”, ma 
loro faticano a vedere. È talmente grande lo stupore che 
non riescono a “credere ai loro occhi”. Avevano visto la fine 
tragica della croce e non potevano immaginarsi di “vedere 
altro”. Sembrava assolutamente impossibile. Come succe-
de a noi davanti ad ogni cadavere: esso ci urla la parola 
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definitiva, la fine inaggirabile. Non si può andare oltre, “È 
finita!”. Eppure i discepoli “vedono il Risorto”. La loro vita 
ricomincia, riparte. Vivono illuminati da questa presenza. 
La vita non è più un cammino verso la morte, ma un cam-
mino verso la Vita. Curare la spiritualità significa allenarsi 
a guardare l’esistenza alla luce di questa Presenza. In ogni 
cosa, in ogni avvenimento, in ogni epoca della vita. C’ è un 
Risorto che aiuta a risorgere, a non lasciarci vincere dal 
dolore, ad uscire da noi stessi per diventare dono per gli 
altri, a guardare con fiducia il futuro. 

ORECCHIE
Nella storia del popolo ebraico incontriamo questo rac-
conto: 
“(Elia) si alzò, mangiò e bevve. Con la forza di quel cibo 
camminò per quaranta giorni e quaranta notti fino al mon-
te di Dio, l’Oreb. Là entrò in una caverna per passarvi la 
notte, quand’ecco gli fu rivolta la parola del Signore in questi 
termini: «Che cosa fai qui, Elia?». Egli rispose: «Sono pieno 
di zelo per il Signore, Dio degli eserciti, poiché gli Israeliti 
hanno abbandonato la tua alleanza, hanno demolito i tuoi 
altari, hanno ucciso di spada i tuoi profeti. Sono rimasto 
solo ed essi cercano di togliermi la vita». Gli disse: «Esci e 
férmati sul monte alla presenza del Signore». Ed ecco che 
il Signore passò. Ci fu un vento impetuoso e gagliardo da 

Una brezza 
leggera

Un cuore
di carne



91

spaccare i monti e spezzare le rocce davanti al Signore, ma il 
Signore non era nel vento. Dopo il vento, un terremoto, ma 
il Signore non era nel terremoto. Dopo il terremoto, un fuo-
co, ma il Signore non era nel fuoco. Dopo il fuoco, il sussurro 
di una brezza leggera. Come l’udì, Elia si coprì il volto con 
il mantello, uscì e si fermò all’ingresso della caverna (1 Re 
19,8-13)”. Dio è discreto. Non è impetuoso come il ven-
to, né violento come il terremoto, né incontenibile come 
il fuoco. È discreto come la brezza leggera di primavera, 
appena percepibile. Discreto, accompagna la tua esisten-
za, si mescola tra le cose. Non si impone, non schiaccia, 
non prevarica. Si propone, con delicatezza e perseveran-
za. Rischia di passare inosservato, inascoltato. Noi ci fer-
miamo ai grandi eventi, attendiamo miracoli eclatanti, lo 
cerchiamo nelle cose portentose. E le nostre orecchie non 
riescono più a percepire la sua voce discreta e sommes-
sa. Curare la spiritualità significa allenarci a sentire la sua 
voce, nel silenzio, nella sua Parola, nei riti, nell’ altro, nel 
creato, nel bisognoso. 

CUORE
Per la Bibbia  il cuore non è soltanto la sede dei senti-
menti, ma molto di più: con il cuore si pensa, si ascolta, 
si decide, si ama, si giudica, si ricorda, ci si relaziona. Il 
cuore è spesso offuscato dall’ apparenza esteriore, ma Dio 
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di carne



92

lo vede senza inganno: “Non guardare al suo aspetto né 
alla sua alta statura. Io l’ho scartato, perché non conta quel 
che vede l’uomo: infatti, l’uomo vede l’apparenza, ma il Si-
gnore vede il cuore” (1 Sam 16,7). Molti passi biblici, in 
particolare i testi profetici, ricordano che la fedeltà a Dio 
si realizzerà quando egli porrà nel loro intimo “un cuore 
nuovo” capace di riconoscere Dio e di servirlo (cfr. Ger 
31,33). In particolare ricordiamo questo testo profetico 
che dice: “Vi prenderò dalle nazioni, vi radunerò da ogni 
terra e vi condurrò sul vostro suolo. Vi aspergerò con acqua 
pura e sarete purificati; io vi purificherò da tutte le vostre 
impurità e da tutti i vostri idoli, vi darò un cuore nuovo, 
metterò dentro di voi uno spirito nuovo, toglierò da voi il 
cuore di pietra e vi darò un cuore di carne. Porrò il mio 
spirito dentro di voi e vi farò vivere secondo le mie leggi 
e vi farò osservare e mettere in pratica le mie norme” (Ez 
36,24-27).
È bello sapere che lo Spirito sta lavorando nel profondo 
di noi, per tirar fuori la nostra vera identità. Lavora sulle 
nostre radici perché portino frutti buoni, opere buone.  

MENTE
Per noi occidentale la mente è la ragione, il luogo dei 
pensieri, delle argomentazioni, delle idee, delle doman-
de. La mente è capace di fare domande e di stare dentro 

Io sono una 
domanda
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alle domande. Il rischio è quello di rimpicciolire le do-
mande della vita o, per lo meno, di oscurare le doman-
de più difficili. Ludwig Monti scrive: “La prima grande 
scoperta della nostra vita è capire quello che la scrittrice 
brasiliana Clarice Lispector diceva ‘Io sono una domanda’. 
La vita è una domanda piena di domande, piccoli e gran-
di domande. Noi scopriamo che la vita è un appello, una 
chiamata… la vita è l’ ascolto profondo di questa domanda 
che è la natura stessa della nostra esistenza. Pensiamo alle 
domande fondamentali dell’antropologia: chi sono io? Da 
dove vengo? Dove sto andando? A chi appartengo? Da chi 
o perché posso essere salvato? Sono domande che stanno 
nell’essenza della nostra umanità. Noi siamo una doman-
da”.
Curare la spiritualità significa non tirarsi indietro di 
fronte alle domande della vita: “Che cosa cerco veramen-
te? Per cosa vivo, per cosa combatto? In che cosa credo? 
Che senso ha la mia vita? Perché esiste il dolore? Perché 
la morte? Come combattere le paure? Su che cosa/su chi 
posso contare? Dio che cosa fa? Curare la spiritualità si-
gnifica affrontare la vita alla luce di queste domande. La 
Bibbia stessa ci allena ad affrontare queste domande. Il 
Vangelo di Giovanni apre e chiude con questa domanda: 
“Chi/che cosa cercate?”. Vivere significa rispondere ogni 
giorno a questa domanda.

Che cosa
cercate?



94

PIEDI
I piedi, con le mani, dicono le nostre azioni e le nostre scel-
te. Vivere significa fare scelte e perseguirle, camminarci 
dentro. Scegli di andare sul Monviso e poi cammini dentro 
tale scelta per una intera giornata. Scegli una professione 
e poi ci cammini dentro per anni, spesso per una vita in-
tera. Scegli di mettere al mondo dei figli e poi ci cammini 
dentro per tutto il resto della tua vita. I piedi descrivono il 
nostro continuo cammino. Nel Vangelo Gesù dice: “Anda-
te… io sono con voi tutti i giorni, fino alla fine del mondo” 
(Mt 28,20). Ecco la nostra spiritualità: camminare con la 
certezza che Lui cammina con noi. Quando sono in casa 
e quando sono fuori, quando sono allegro e quando sono 
triste, quando sono da solo e quando sono con gli altri.

CORPO
Nella nostra cultura dualista siamo portati a pensare il 
corpo, la materialità della vita come cosa diversa dalla di-
mensione spirituale. Da un lato le cose spirituali (Messa, 
preghiera, silenzio, meditazione) e dall’altra le cose cor-
porali (mangiare, lavorare, amministrare, giocare, puli-
re casa, coltivare). San Paolo ha un passo folgorante: “Vi 
esorto dunque, fratelli, per la misericordia di Dio, a offrire 
i vostri corpi come sacrificio vivente, santo e gradito a Dio; 
è questo il vostro culto spirituale” (Rm 12,1-2). La vera di-

Io sono 
con voi

Offrite
i vostri corpi



95

mensione spirituale è quella di riuscire a fare di noi stessi 
(del nostro corpo) un dono. Preghiamo, celebriamo l’Eu-
carestia, leggiamo la Parola, cerchiamo momenti di silen-
zio per allenarci a diventare un regalo per gli altri. Uscire 
da noi, vincere la tentazione di essere un pozzo senza fon-
do, vincere la tentazione di dominare e sfruttare, vincere 
la tentazione di essere autocentrati, per diventare un dono. 
Ogni giorno invochiamo lo Spirito di Gesù Cristo per di-
ventare, come Lui, dono senza misura. Ecco il cuore della 
nostra spiritualità.





UN SALMO
(139)
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ignore, tu mi scruti e mi conosci, 
tu conosci quando mi siedo e quando mi alzo, 
intendi da lontano i miei pensieri,

osservi il mio cammino e il mio riposo, 
ti sono note tutte le mie vie.
La mia parola non è ancora sulla lingua 
ed ecco, Signore, già la conosci tutta.
Alle spalle e di fronte mi circondi 
e poni su di me la tua mano.
Meravigliosa per me la tua conoscenza, 
troppo alta, per me inaccessibile.
Dove andare lontano dal tuo spirito? 
Dove fuggire dalla tua presenza?
Se salgo in cielo, là tu sei; 
se scendo negli inferi, eccoti.
Se prendo le ali dell’aurora 
per abitare all’estremità del mare,
anche là mi guida la tua mano 
e mi afferra la tua destra.
Se dico: «Almeno le tenebre mi avvolgano 
e la luce intorno a me sia notte»,
nemmeno le tenebre per te sono tenebre 
e la notte è luminosa come il giorno; 
per te le tenebre sono come luce.
Sei tu che hai formato i miei reni 

S
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e mi hai tessuto nel grembo di mia madre.
Io ti rendo grazie: 
hai fatto di me una meraviglia stupenda; 
meravigliose sono le tue opere, 
le riconosce pienamente l’anima mia.
Non ti erano nascoste le mie ossa 
quando venivo formato nel segreto, 
ricamato nelle profondità della terra.
Ancora informe mi hanno visto i tuoi occhi; 
erano tutti scritti nel tuo libro i giorni che furono fissati 
quando ancora non ne esisteva uno.
Quanto profondi per me i tuoi pensieri, 
quanto grande il loro numero, o Dio!
Se volessi contarli, sono più della sabbia. 
Mi risveglio e sono ancora con te.
Scrutami, o Dio, e conosci il mio cuore, 
provami e conosci i miei pensieri;
vedi se percorro una via di dolore 
e guidami per una via di eternità (Sal 139).

Viviamo nell’epoca dell’incertezza: come reggere alle pau-
re? Viviamo nell’epoca della secolarizzazione: come ritro-
vare il volto vitale di Dio? Come stare al mondo dentro un 
cambiamento epocale? Come affrontare il futuro dentro 
un mondo ferito dalla pandemia e dalle sue conseguenze? 

Epoca
dell’incertezza
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Come guardare la vita?
Abbiamo bisogno di “indugiare”, di lasciar parlare le cose. 
Diceva un grande filosofo morto pochi anni fa: “Indugiare 
fa vedere il permanente nel fuggevole” (H.G. Gadamer). 
Che meraviglia! Tutto fugge in modo irreparabile: le ore 
corrono, i giorni corrono, i mesi corrono. Siamo tentati di 
correre per “arrestare” questa corsa. Facciamo mille cose 
per avere il senso di pienezza, per contrastare il senso di 
vuoto, per vincere il tempo. Non possiamo fermare il tem-
po ed allora cerchiamo di gareggiare con lui. Giochiamo a 
chi corre più veloce e spesso ci troviamo stanchi e svuotati. 
Io per primo corro, anzi spesso corro troppo. Ma se non 
assaporo non mi riempio. Ha ragione il filosofo: occorre 
indugiare, cioè cercare di entrare dentro. Solo così si coglie 
la ricchezza delle cose, degli eventi. Si coglie “il permanen-
te nel fuggevole”. Il permanente è il contenuto, il succo, la 
sostanza, il sapore delle cose. Il resto è soltanto apparenza, 
involucro. È come avere una stanza pieni di pacchi di regali 
mai aperti. Un vero spreco. Spesso la nostra vita è piena di 
cose (incontri, lavori, vacanze, impegni) mai “aperte”. Ac-
cumuliamo senza indugiare. In questa luce, indugiando, si 
sente persino la presenza del Permanente per eccellenza. 
Altrimenti facciamo “numeri”, ma perdiamo la vita.
Il salmo 139 ci aiuta ad incarnare i discorsi fatti fin qui. Ci 
aiuta ad indugiare per vedere il Permanente. Questo è il 
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merito della Parola: ci apre gli occhi, ci aiuta a vedere oltre 
il visibile.
Il salmo ci fa sentire, ci fa toccare con mano la presenza 
amorosa di Dio. Innanzitutto il salmista si sente “cono-
sciuto” intensamente da Dio. È stato detto che “l’amico è 
uno che sa tutto di te e ti ama ancora”. Ecco la conoscen-
za amorosa: sapere tutto e amare tutto di una persona. Un 
vero amico sa tutto di noi, compresi i difetti e gli errori, ma 
continua a volerci bene, a vedere anche gli aspetti positivi, 
a dare il suo contributo per aiutarci.  Sono belle le imma-
gini usate: il Signore conosce i pensieri, le azioni (vie), le 
parole; conosce i nostri momenti di riposo e i nostri mo-
menti di attività. Il Signore ci conosce così bene perché ci 
segue, ci avvolge, ci abbraccia (alle spalle e di fronte), qua-
si ci cinge di assedio, ci “sta dietro” amorevolmente. Tutto 
questo è possibile perché Lui è ovunque. Non c’ è un luogo 
dove Lui sia assente. Noi ci facciamo spesso la domanda: 
“Dove è finito Dio? Non lo vedo. Perché non mi ascolta? 
Perché tace? Perché è così assente? Perché non fa nulla? 
Il salmista si fa la domanda opposta: “Dove fuggire dalla 
tua presenza?”. Ecco la fortuna del credente: è così certo 
della presenza amorosa di Dio che non riesce ad immagi-
narsi un luogo dove Lui non ci sia. Lui è in alto nei cieli e 
nel profondo, negli inferi; lui è ad est (aurora) e ad ovest 
(mare). E non riesce ad immaginarsi un tempo dove Lui 
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non ci sia: né la notte né il giorno. Anzi, non solo adesso e 
non solo ovunque possiamo trovare la Sua presenza: Lui è 
da sempre, dall’origine. Lui è l’origine. E da sempre è una 
Presenza al lavoro. Non solo c’ è, non solo mi conosce e mi 
ama. Lui lavora. All’inizio mi ha creato, mi ha “tessuto”, ri-
camato nel seno di mia madre. Siamo un Suo prodigio, una 
“meraviglia stupenda”. Ora lavora in noi e ci guida verso il 
compimento (una via di eternità).
Il salmo ci aiuta a vivere con fiducia. Siamo amati, abbrac-
ciati, sostenuti da Dio. Con questa certezza possiamo ve-
dere ogni momento della nostra esistenza: i successi, le de-
lusioni, gli affetti, gli strappi, il lavoro, la vacanza, il dolore. 
In tutti i luoghi siamo sicuri della Sua presenza “laboriosa 
e amorosa”: in casa, in auto, in ufficio, nel negozio, in mon-
tagna, al mare, in ospedale. Possiamo sentirci davvero li-
beri, perché guardati con stima e affetto. Come ci sentiamo 
liberi davanti ad una persona che ci ama davvero. Di fron-
te a questo sguardo amoroso possiamo affrontare le paure 
e anche gli sbagli. Possiamo affrontare tutti i limiti, senza 
deliri di onnipotenza. Possiamo affrontare anche la morte. 
Perché anche là, in quel momento terribile, Lui “ci scruta e 
ci conosce”, “alle spalle e di fronte ci circonda”. Anche nelle 
tragedie e negli sbagli possiamo essere certi di essere “una 
meraviglia stupenda”. 
Ho vissuto una vita dentro questa fede e per annunciare 
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questa fede. Per me è l’ossigeno della mia esistenza. È una 
perla preziosa. Mi ha sostenuto e salvato la vita. Come vor-
rei che brillasse anche in te! Come vorrei che la sentissi 
come una vera fortuna! Come vorrei che la nostra Chiesa 
riuscisse ancora a far brillare il Vangelo, la Bella Notizia! 
Come vorrei che scoprissi la bellezza di sapere che non sia-
mo persi nel nulla: c’è un Dio amorevole e forte che ci pre-
cede da sempre e ci guiderà per sempre. Più forte del caos, 
più forte del nulla. Come vorrei che scoprissi a poco a poco 
il senso dei giorni, il sapore dell’esistenza! Come vorrei che 
scoprissi le orme di Dio nei fiori, nei laghi, negli alberi, 
nelle montagne, nei volti! Per riuscire a brindare, sempre.
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a domanda che ci accompagna suona così: “Come 
stare al mondo?”. La cura della spiritualità non è una 
fuga dalla realtà, ma la ricerca di stare al mondo nel 

modo migliore, più costruttivo, più generativo. Per aiutare 
questa ricerca il Papa ci indica alcune piste, che qui rias-
sumo.

FRATERNITÀ
Sovente Papa Francesco ci invita alla fraternità, sia con le 
parole che con i gesti. Nel documento dedicato ai giovani 
(Christus vivit) scrive: 
“La tua crescita spirituale si esprime soprattutto nell’amore 
fraterno, generoso, misericordioso. Lo diceva San Paolo: ‘Il 
Signore vi faccia crescere e sovrabbondare nell’amore fra voi 
e verso tutti, come sovrabbonda il nostro per voi’ (1Ts 3,12). 
Che tu possa vivere sempre più quella ‘estasi’ che consiste 
nell’uscire da te stesso per cercare il bene degli altri, fino a 
dare la vita. Quando un incontro con Dio si chiama ‘estasi’, è 
perché ci tira fuori da noi stessi e ci eleva, catturati dall’amore 
e dalla bellezza di Dio. Ma possiamo anche essere fatti uscire 
da noi stessi per riconoscere la bellezza nascosta in ogni esse-
re umano, la sua dignità, la sua grandezza come immagine 
di Dio e figlio del Padre. Lo Spirito Santo vuole spingerci ad 
uscire da noi stessi, ad abbracciare gli altri con l’amore e cer-
care il loro bene (…) Dio ama la gioia dei giovani e li invita 
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soprattutto a quell’allegria che si vive nella comunione frater-
na, a quel godimento superiore di chi sa condividere, perché 
‘c’è più gioia nel dare che nel ricevere’ (At 20,35) e ‘Dio ama 
chi dona con gioia’ (2 Cor 9,7). L’ amore fraterno moltiplica 
la nostra capacità di gioire, perché ci rende capaci di gode-
re del bene degli altri: ‘Rallegratevi con quelli che sono nella 
gioia’ (Rm 12,15). Che la spontaneità e l’impulso della tua 
giovinezza si trasformino sempre più nella spontaneità dell’a-
more fraterno, nella freschezza che ci fa reagire sempre con il 
perdono, la generosità, con il desiderio di fare comunità. Un 
proverbio africano dice: ‘Se vuoi andare veloce, cammina da 
solo. Se vuoi arrivare lontano, cammina con gli altri’. Non 
lasciamoci rubare la fraternità” (CV 163-167).
Curare la spiritualità significa, innanzitutto, curare la capa-
cità di “uscire da se stessi”, vincere la tentazione del ripiega-
mento. Significa alzare lo sguardo per vedere i fratelli e per 
mettersi seriamente in cammino verso loro. 

DIALOGO
Si può vivere da indifferenti, occupandosi soltanto di sé, 
totalmente presi dai propri interessi, dai propri successi, 
dai propri problemi. Si può vivere “contro”, cercando di de-
nigrare gli altri, invidiare, brontolare, contrastare, combat-
tere. Oppure si può vivere “in dialogo”, cercando di curare 
l’arte del confronto, dell’incontro, dell’ascolto. 
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Nell’enciclica “Fratelli tutti”, il Papa dedica un capitolo mol-
to bello al dialogo (cap. VI). Dice così: “Avvicinarsi, espri-
mersi, ascoltarsi, guardarsi, conoscersi, provare a compren-
dersi, cercare punti di contatto, tutto questo si riassume nel 
verbo ‘dialogare’. Per incontrarci e aiutarci a vicenda abbia-
mo bisogno di dialogare. Non c’è bisogno di dire a che serve il 
dialogo. Mi basta pensare che cosa sarebbe il mondo senza il 
dialogo paziente di tante persone generose che hanno tenuto 
unite famiglie e comunità. Il dialogo perseverante e coraggio-
so non fa notizia come gli scontri e i conflitti, eppure aiuta 
discretamente il mondo a vivere meglio, molto più di quanto 
possiamo rendercene conto” (FT 198). E ancora: “La man-
canza di dialogo comporta che nessuno, nei singoli settori, si 
preoccupa del bene comune, bensì di ottenere i vantaggi che 
il potere procura o, nel migliore dei casi, di imporre il pro-
prio modo di pensare. Così i colloqui si ridurranno a mere 
trattative affinché ciascuno possa accaparrarsi tutto il potere 
e i maggiori vantaggi possibili, senza una ricerca congiunta 
che generi bene comune. Gli eroi del futuro saranno coloro 
che sapranno spezzare questa logica malsana e decideranno 
di sostenere con rispetto una parola carica di verità, al di 
là degli interessi personali. Dio voglia che questi eroi stiano 
silenziosamente venendo alla luce nel cuore della nostra so-
cietà” (FT 202).
In questi mesi stiamo diventando sempre più divisi ed 
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arrabbiati. Per qualunque cosa si creano “gruppi contro”. 
Cresce il sospetto verso lo stato, le industrie, le associazio-
ni, la Chiesa, i medici, gli scienziati. Si dubita di tutti. E il 
dubbio mina l’incontro. Per questo motivo diventa urgente 
l’appello al dialogo, come prassi quotidiana. Dialogare si-
gnifica dar fiducia all’altro, credere nella sua serietà, partire 
dalla certezza che l’altro ha delle ragioni anche quando non 
le capisco o non le condivido. Dialogare significa credere 
che la verità è più grande di me e la devo cercare con altri. 
I cristiani devono diventare uomini e donne del dialogo, 
a servizio del dialogo nella società. Le comunità cristiane 
devono diventare palestre di dialogo. 

GIOIA
Il Papa non smette di richiamare la “spiritualità della gio-
ia”. Nel documento sulla santità nel mondo contempora-
neo (Gaudete et exultate) scrive: “Quanto detto finora non 
implica uno spirito inibito, triste, acido, malinconico, o un 
basso profilo senza energia. Il santo è capace di vivere con 
gioia e senso dell’umorismo. Senza perdere il realismo, il-
lumina gli altri con uno spirito positivo e ricco di speran-
za. Essere cristiani è ‘gioia nello Spirito Santo’ (Rm 14,17), 
perché «all’amore di carità segue necessariamente la gioia. 
Poiché chi ama gode sempre dell’unione con l’amato […] Per 
cui alla carità segue la gioia». Abbiamo ricevuto la bellezza 
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della sua Parola e la accogliamo «in mezzo a grandi prove, 
con la gioia dello Spirito Santo» (1 Ts 1,6). Se lasciamo che 
il Signore ci faccia uscire dal nostro guscio e ci cambi la vita, 
allora potremo realizzare ciò che chiedeva san Paolo: «Sia-
te sempre lieti nel Signore, ve lo ripeto: siate lieti» (Fil 4,4). 
(GE 122). E ancora: “Ci sono momenti duri, tempi di croce, 
ma niente può distruggere la gioia soprannaturale, che «si 
adatta e si trasforma, e sempre rimane almeno come uno 
spiraglio di luce che nasce dalla certezza personale di essere 
infinitamente amato, al di là di tutto”. È una sicurezza inte-
riore, una serenità piena di speranza che offre una soddisfa-
zione spirituale incomprensibile secondo i criteri mondani. 
Ordinariamente la gioia cristiana è accompagnata dal senso 
dell’umorismo, così evidente, ad esempio, in san Tommaso 
Moro, in san Vincenzo de Paoli o in san Filippo Neri. Il ma-
lumore non è un segno di santità: “Caccia la malinconia dal 
tuo cuore” (Qo 11,10). È così tanto quello che riceviamo dal 
Signore ‘perché possiamo goderne’ (1 Tm 6,17), che a volte 
la tristezza è legata all’ingratitudine, con lo stare talmente 
chiusi in sé stessi da diventare incapaci di riconoscere i doni 
di Dio” (GE 125-126).
La spiritualità cristiana si basa sull’esperienza del dono. 
Siamo un dono di Dio, il mondo è un dono di Dio, siamo 
amati e curati da Dio. Egli non ci molla mai. Come ottimo 
Padre e ottima Madre si prende a cuore ogni nostro istante, 
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per l’eternità. Ci porta verso il compimento. Lo Spirito la-
vora in noi per farci sentire dentro questa cura divina. Per 
questo possiamo “rallegrarci ed esultare”. Possiamo guar-
dare il mondo con positività e speranza.  L’Eucarestia do-
vrebbe essere, per eccellenza, esperienza di gratuità e gra-
titudine, allenamento al ringraziamento e alla gioia. Come 
ogni altra preghiera. 

PREGHIERA
Sovente ci chiediamo se curare la spiritualità sia un atto 
passivo o attivo. Nel mondo moderno sembra un atto inu-
tile, sminuente. L’uomo e la donna devono usare le proprie 
forze per cambiare il mondo. Affidarsi a Dio è un atto di 
ingenuità, un atto fanciullesco, che sminuisce il valore del-
la persona. Il Papa è molto lucido in merito. Scrive: “Voglia 
il Cielo che tu possa riconoscere qual è quella parola, quel 
messaggio di Gesù che Dio desidera dire al mondo con la tua 
vita. Lasciati trasformare, lasciati rinnovare dallo Spirito, 
affinché ciò sia possibile, e così la tua preziosa missione non 
andrà perduta. Il Signore la porterà a compimento anche in 
mezzo ai tuoi errori e ai tuoi momenti negativi, purché tu 
non abbandoni la via dell’amore e rimanga sempre aperto 
alla sua azione soprannaturale che purifica e illumina. Poi-
ché non si può capire Cristo senza il Regno che Egli è venuto 
a portare, la tua stessa missione è inseparabile dalla costru-
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zione del Regno: ‘Cercate innanzitutto il Regno di Dio e la 
sua giustizia’ (Mt 6,33). La tua identificazione con Cristo e 
i suoi desideri implica l’impegno a costruire, con Lui, questo 
Regno di amore, di giustizia e di pace per tutti. Cristo stesso 
vuole viverlo con te, in tutti gli sforzi e le rinunce necessari, e 
anche nelle gioie e nella fecondità che ti potrà offrire. Pertan-
to non ti santificherai senza consegnarti corpo e anima per 
dare il meglio di te in tale impegno” (GE 24-25).
Il compito di ognuno di noi è lottare per costruire amore, 
giustizia, pace. La nostra vera umanità si compie in questa 
lotta, fatta di gesti e scelte concrete. Ma di fronte all’amo-
re ci sentiamo tutti piccoli (come di fronte alla giustizia e 
alla pace). Ci sentiamo inadeguati, a volte anche sbagliati. 
È bellissimo amare, ma spesso ci stanchiamo, ci sediamo, 
rivendichiamo amore più che offrire amore. Così di fronte 
alla giustizia e alla pace: quante volte ci sentiamo inade-
guati di fronte alle ingiustizie e alle guerre, ai conflitti, alle 
disuguaglianze. La spiritualità cristiana ci dice: in Cristo 
puoi fare meraviglie. In Lui, nella forza del Suo Spirito puoi 
costruire un mondo nuovo. Puoi lottare per un mondo 
nuovo e tutto ciò che farai in quella direzione non andrà 
mai perso. In questa luce si capisce il legame tra preghiera 
e vita. Noi siamo tralci innestati nella Vite Buona. Staccati 
dalla vite siamo soli “pezzi di legno”. Innestati possiamo 
produrre ottimo vino. Pregare è il nostro modo per “ri-
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attaccarci” alla Vite, per riconoscere la Sua presenza, per 
ringraziare della Sua linfa vitale. Pregare è stare a “bagno 
maria” in Cristo, per riconoscerci Suoi collaboratori, per 
sentirlo nostro Alleato.  “Questo non implica disprezzare i 
momenti di quiete, solitudine e silenzio davanti a Dio. Al 
contrario. Perché le continue novità degli strumenti tecnolo-
gici, l’attrattiva dei viaggi, le innumerevoli offerte di consu-
mo, a volte non lasciano spazi vuoti in cui risuoni la voce di 
Dio. Tutto si riempie di parole, di piaceri epidermici e di ru-
mori ad una velocità sempre crescente. Lì non regna la gioia 
ma l’insoddisfazione di chi non sa per che cosa vive. Come 
dunque non riconoscere che abbiamo bisogno di fermare 
questa corsa febbrile per recuperare uno spazio personale, a 
volte doloroso ma sempre fecondo, in cui si intavola il dialo-
go sincero con Dio? In qualche momento dovremo guarda-
re in faccia la verità di noi stessi, per lasciarla invadere dal 
Signore, e non sempre si ottiene questo se uno «non viene a 
trovarsi sull’ orlo dell’ abisso, della tentazione più grave, sul-
la scogliera dell’abbandono, sulla cima solitaria dove si ha 
l’impressione di rimanere totalmente soli». In questo modo 
troviamo le grandi motivazioni che ci spingono a vivere fino 
in fondo i nostri compiti” (GE 29).
Pregare è rimotivarci ad essere davvero umani, pregare è 
“trovare le grandi motivazioni che ci spingono a vivere fino 
in fondo i nostri compiti”. 
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CREATO
È urgente rimettere il creato nella nostra spiritualità. 
Spesso abbiamo pensato la spiritualità come “fuga dal 
mondo”, quasi come un “vivere in cielo”. Nessuno vive fuo-
ri dal mondo. Tutti siamo con i piedi poggiati sulla terra. 
Siamo parte di questo mondo, fatti di terra. E il mondo, 
l’universo ci è affidato. Siamo su questa terra come custodi. 
Ci è stata regalata questa terra come “bene prezioso e fragi-
le” non per usarla e sfruttarla, ma per custodirla con amo-
revole cura. Alla domanda: “Come stare al mondo” dob-
biamo innanzitutto rispondere: “Come custodi”. Il Papa 
ci ha scritto una lettera preziosa (Laudato si’) dove dice: 
“Molte cose devono riorientare la propria rotta, ma prima di 
tutto è l’ umanità che ha bisogno di cambiare. Manca la co-
scienza di un’ origine comune, di una mutua appartenenza 
e di un futuro condiviso da tutti. Questa consapevolezza di 
base permetterebbe lo sviluppo di nuove convinzioni, nuovi 
atteggiamenti e stili di vita. Emerge così una grande sfida 
culturale, spirituale e educativa che implicherà lunghi pro-
cessi di rigenerazione. Dal momento che il mercato tende a 
creare un meccanismo consumistico compulsivo per piazza-
re i suoi prodotti, le persone finiscono con l’essere travolte dal 
vortice degli acquisti e delle spese superflue. Il consumismo 
ossessivo è il riflesso soggettivo del paradigma tecno-econo-
mico. Accade ciò che già segnalava Romano Guardini: l’es-
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sere umano ‘accetta gli oggetti ordinari e le forme consuete 
della vita così come gli sono imposte dai piani razionali e 
dalle macchine normalizzate e, nel complesso, lo fa con l’im-
pressione che tutto questo sia ragionevole e giusto’. Tale pa-
radigma fa credere a tutti che sono liberi finché conservano 
una pretesa libertà di consumare, quando in realtà coloro 
che possiedono la libertà sono quelli che fanno parte della 
minoranza che detiene il potere economico e finanziario. In 
questa confusione, l’umanità postmoderna non ha trovato 
una nuova comprensione di sé stessa che possa orientarla, e 
questa mancanza di identità si vive con angoscia. Abbiamo 
troppi mezzi per scarsi e rachitici fini” (LS 202-203). “La si-
tuazione attuale del mondo ‘provoca un senso di precarietà 
e di insicurezza, che a sua volta favorisce forme di egoismo 
collettivo’. Quando le persone diventano autoreferenziali e si 
isolano nella loro coscienza, accrescono la propria avidità. 
Più il cuore della persona è vuoto, più ha bisogno di oggetti 
da comprare, possedere e consumare. In tale contesto non 
sembra possibile che qualcuno accetti che la realtà gli ponga 
un limite. In questo orizzonte non esiste nemmeno un vero 
bene comune. Se tale è il tipo di soggetto che tende a pre-
dominare in una società, le norme saranno rispettate solo 
nella misura in cui non contraddicano le proprie necessità. 
Perciò non pensiamo solo alla possibilità di terribili fenome-
ni climatici o grandi disastri naturali, ma anche a catastrofi 
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derivate da crisi sociali, perché l’ossessione per uno stile di 
vita consumistico, soprattutto quando solo pochi possono so-
stenerlo, potrà provocare soltanto violenza e distruzione re-
ciproca” (LS 204).  “È sempre possibile sviluppare una nuova 
capacità di uscire da sé stessi verso l’ altro. Senza di essa non 
si riconoscono le altre creature nel loro valore proprio, non 
interessa prendersi cura di qualcosa a vantaggio degli altri, 
manca la capacità di porsi dei limiti per evitare la sofferenza 
o il degrado di ciò che ci circonda. L’ atteggiamento fonda-
mentale di auto-trascendersi, infrangendo la coscienza iso-
lata e l’autoreferenzialità, è la radice che rende possibile ogni 
cura per gli altri e per l’ambiente, e fa scaturire la reazione 
morale di considerare l’impatto provocato da ogni azione e 
da ogni decisione personale al di fuori di sé. Quando siamo 
capaci di superare l’individualismo, si può effettivamente 
produrre uno stile di vita alternativo e diventa possibile un 
cambiamento rilevante nella società” (LS 208).

POVERI
Dio è sempre in uscita verso chi ha bisogno, chi è fragile, 
chi ha sbagliato. È in uscita, alla ricerca di Adamo ed Eva 
impauriti, verso Caino omicida del fratello, verso il popolo 
ebraico schiavo in Egitto. È alla ricerca della pecora smar-
rita, il figlio scappato di casa, il malcapitato sulla via da 
Gerusalemme a Gerico. Verso la Samaritana ferita negli 
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affetti, verso Zaccheo in ricerca, verso i ciechi, i paraliti-
ci. Incontrare Dio significa iniziare a camminare con Lui 
verso coloro che hanno bisogno. Ci prende per mano non 
per “tirarci fuori da questo mondo brutto e cattivo”, ma per 
portarci dentro questo mondo per curarlo, aiutarlo, farlo 
fiorire. Per combattere le ingiustizie, per curare le ferite, 
per ridurre le disuguaglianze. Ogni volta che incontro il 
Padre ritrovo i fratelli. Ogni volta che vado al Padre lo tro-
vo intento a prendersi cura dei fratelli e delle sorelle. Quel-
lo è il vero Padre, nostro e di Gesù Cristo. 
Papa Francesco ci ricorda ogni giorno la “spiritualità ver-
so i poveri”.   Scrive nel suo documento programmatico 
(“Evangelii Gaudium”): “Nessuno dovrebbe dire che si man-
tiene lontano dai poveri perché le sue scelte di vita comporta-
no di prestare più attenzione ad altre incombenze. Questa è 
una scusa frequente negli ambienti accademici, imprendito-
riali o professionali, e persino ecclesiali. Sebbene si possa dire 
in generale che la vocazione e la missione propria dei fedeli 
laici è la trasformazione delle varie realtà terrene affinché 
ogni attività umana sia trasformata dal Vangelo,  nessuno 
può sentirsi esonerato dalla preoccupazione per i poveri e 
per la giustizia sociale. La conversione spirituale, l’intensità 
dell’amore a Dio e al prossimo, lo zelo per la giustizia e la 
pace, il significato evangelico dei poveri e della povertà sono 
richiesti a tutti” (EG 201).
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bbiamo bisogno di spiritualità. Per reggere alla 
vita. Per non ridurci a esseri che lavorano e con-
sumano. Per non ridurci a macchine che funzio-

nano. Un bravo filosofo conclude così il suo libro (“Il 
profumo del tempo”): “Se si toglie alla vita ogni elemento 
contemplativo, essa finisce col soffrire di un’ iperattività 
letale. L’ uomo soffoca nel proprio stesso fare. È necessa-
ria dunque una rivitalizzazione della vita contemplativa 
per aprire spazi di respiro. Forse lo spirito stesso nasce da 
un’eccedenza di tempo, da un otium, anzi da una lentezza 
di respiro. Si potrebbe allora reinterpretare lo pneuma nel 
suo significato sia di respiro sia di spirito: chi resta senza 
fiato, è anche senza spirito”.
Ecco il rischio dell’uomo moderno: rimanere senza fiato 
a forza di correre. Anzi rimanere senza il fiato necessario 
per reggere alla corsa. Rimanere senza lo spirito che gli 
permetta non solo di funzionare, ma di esistere, di gioi-
re, di sognare, di sperare, di ringraziare, di apprezzare. L’ 
incapacità di indugiare toglie il gusto e lo spessore delle 
cose, svilisce l’ esistenza, ne cancella il senso. Così “l’uo-
mo soffoca nel suo stesso fare”. 
Per questo molti pensatori ci invitano a ritornare alla 
cura della spiritualità. Scrive Luciano Manicardi: “Ri-
conosci e nomina il tuo desiderio, riconosci e osa la tua 
molteplicità, esci da una visione monolitica di te stesso, 
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non aver paura di pensare, cerca di conoscere te stesso, 
osa rischiare l’insicurezza della relazione e non appiattirti 
sulle sicurezze acquisite, osa la libertà uscendo dall’inde-
cisione, accetta di lasciarti amare, metti ordine nella tua 
vita relazionale e affettiva accettando di essere quel che 
sei, non aver paura di scoprire in te carenze, mancanze, 
enigmi, vuoti e zone tenebrose, non aver pura di scoprire 
in te (nella tua affettività, nella tua sessualità, nella tua 
psiche) cose che non vorresti vedere e che ti fanno soffri-
re: sei chiamato a conviverci e lo puoi fare, non lasciar-
ti demotivare e non perdere gusto alla vita a causa della 
scoperta di zone oscure che abitano in te. Solo amando e 
accogliendo queste parti potrai farne qualcosa, potrai ela-
borarle, altrimenti ne sarai agìto, ne sarai succube, pri-
gioniero, ostaggio. E potresti essere tentato di dire che non 
vale la pena vivere”.
La cura della spiritualità aiuta ad essere davvero se stessi. 
Liberi e non schiavi. Soggetti e non oggetti. Non riguar-
da solo alcuni individui privilegiati. È una dimensione 
che accomuna tutti. Lo dice molto bene Charles Taylor: 
“Gli esseri umani, che lo ammettano o no, vivono entro 
uno spazio di questioni profonde: qual è il senso della vita? 
esistono modi di vivere superiori o inferiori? Che cos’è ve-
ramente importante? Su che cosa poggia la dignità a cui 
aspiriamo, il desiderio di essere al fianco dei buoni e dei 
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giusti, insomma, per esprimersi con parole semplici, di es-
sere parte della soluzione e non del problema. Tutti esi-
stono in questo spazio di questioni, che lo riconoscano o 
meno. Magari sono convinti di non essersi mai posti o ave-
re mai risolto la questione del senso della vita ma, essendo 
umani, sono in qualche modo tutti toccati dalla domanda 
e, che lo vogliano o meno, sono destinati a incarnare una 
risposta a tale domanda nelle loro vite”.
La cura della spiritualità non si identifica con la dimen-
sione religiosa. Ci sono molte spiritualità atee o, per 
lo meno, che prescindono da un credo religioso. Ma il 
compito di ogni seria ricerca spirituale è quello di tenere 
insieme l’interiorità, la storia e la destinazione. Si entra 
in noi stessi non per scappare dalla durezza della real-
tà, ma per “affilare la scure”, per accendere il desiderio 
di vita vera. Si cura l’interiorità per essere all’altezza del 
proprio desiderio di vita, per ritrovare la propria desti-
nazione. La spiritualità moderna spesso si riduce ad una 
ricerca di benessere interiore, di serenità, di autorealiz-
zazione. Invece la spiritualità deve mirare al compimen-
to della propria verità. Non si tratta solo di “star bene” 
ma di “cercare il bene” per se e per tutti. Dice ancora Ma-
nicardi: “Se intendiamo ‘spiritualità’ nel senso di ricerca e 
costruzione del senso del vivere, comprendiamo che essa 
riguarda ogni singolo individuo colto nella sua unicità e 
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originalità e anche la collettività che gli umani costruisco-
no e pertanto costituiscono. Chiamato a divenire se stesso, 
ogni uomo ha anche il compito di costruirsi in relazione 
con gli altri, di costruire dunque un ‘noi’, ed ha la respon-
sabilità di costruire non solo ‘con’, ma anche ‘per’ gli altri 
la casa comune. La responsabilità per gli altri è diretta-
mente la responsabilità per il futuro e per le generazioni 
future”.
Curare la propria interiorità non è solo una questione 
individuale, un modo per star bene. Porta in se la que-
stione sociale, verso tutti, verso la casa comune e il bene 
comune. Anche nell’intimo di noi stessi siamo connessi a 
tutti gli altri. La verità di me non sta senza gli altri e sen-
za il mondo. Ogni spiritualità che porta all’isolamento, 
alla chiusura narcisistica, non è una buona spiritualità. 
Curiamo l’interiorità non per “star bene” ma per “essere 
aperti”. E proprio questo è il nostro vero bene. 
Il grande compito della Chiesa oggi è quello di incontra-
re il bisogno di spiritualità, di imparare da tante proposte 
di spiritualità e di offrire una seria cura alla spiritualità 
dell’uomo di oggi. Si assiste ad una progressiva divari-
cazione tra religione cristiana e spiritualità. Un numero 
sempre più grande indirizza la propria ricerca altrove. 
Fatica a trovare un aiuto nelle nostre comunità, nei no-
stri riti, nelle nostre proposte pastorali.

Chiesa e 
spiritualità



124

Il vangelo di Gesù Cristo viene a prendersi cura del de-
siderio umano, anzi viene ad ampliare il desiderio di 
vita e di compimento. Lo Spirito di Cristo viene a farci 
sognare perché lavora per conformarci alla capacità di 
realizzazione dell’umano di Cristo stesso. La sua risurre-
zione dilata il nostro desiderio fino a permetterci il più 
grande dei sogni: il finito non è il tutto del nostro stare al 
mondo. Nel suo Spirito, giorno dopo giorno, possiamo 
davvero diventare umani. E generare il vero noi. Proprio 
come dice san Paolo: “Il frutto dello Spirito invece è amo-
re, gioia, pace, magnanimità, benevolenza, bontà, fedel-
tà, mitezza, dominio di sé” (Gal 5,22). Nel suo Spirito 
possiamo lavorare ogni giorno per diventare capaci di 
amare, gioire, costruire pace, avere un cuore grande… 
Possiamo osare essere uomini davvero.
C’ è uno Spirito creatore che lavora in noi. La cura del-
la spiritualità ci aiuta a lasciarlo lavorare. Preghiamo, 
celebriamo, facciamo silenzio per fargli spazio, lasciar-
gli spazio. Che bello immaginare la Messa come un’o-
ra spesa per lasciargli spazio! Che bello immaginare il 
tempo dedicato alla preghiera come un tempo speso per 
lasciargli spazio! San Paolo ci dice:  “Non vogliate rat-
tristare lo Spirito Santo di Dio, con il quale foste segnati 
per il giorno della redenzione.  Scompaiano da voi ogni 
asprezza, sdegno, ira, grida e maldicenze con ogni sorta 
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di malignità. Siate invece benevoli gli uni verso gli altri, 
misericordiosi, perdonandovi a vicenda come Dio ha per-
donato a voi in Cristo” (Ef 4,30-32). Spiritualità significa 
lavorare ogni giorno per “lasciargli l’iniziativa”, per la-
sciare che lo Spirito porti a compimento l’ opera che ha 
iniziato in noi.
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roviamo ora a riassumere il nostro discorso indican-
do cinque parole che possono aiutarci ad orientare il 
nostro cammino.

SILENZIO
Abbiamo innanzitutto bisogno di ritrovare il valore del 
silenzio. Esso non è solo una mancanza o una privazio-
ne di suoni o di impulsi. Silenzio è origine, pienezza, 
forza. Anche il Dio che parla, il Dio che è parola e che 
dà voce all’universo intero, il Dio che si mostra nel Ver-
bo, resta altrettanto loquace in tutto ciò che rimane nel 
silenzio. 
Nelle nostre vite il silenzio irrompe in forme sempre nuo-
ve. Al posto di una parola attesa, e allora delude, raggela, 
scarica, smonta. Oppure irrompe come culmine di una 
parola inattesa, sorprendente, ricca e forte, alla fine della 
quale il silenzio è come un aumento di senso, di gioia 
e di intensità. Il silenzio spaventoso e il silenzio festoso 
si scambiano spesso il ruolo. Anche nell’ultimo anno e 
mezzo, che ci ha costretti spesso a lunghi silenzi – silen-
zi di parole e di incontri; silenzi di vicinanze e di tatto; 
silenzi da coprifuoco e silenzi da paura, silenzi di strade 
deserte e di case per nulla visitate – abbiamo scoperto 
che questa dura necessità, questa esistenza confinata e 
silenziata ci restituiva qualcosa che, nella ordinaria iper-
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sollecitazione “senza limiti”, si era come perduto, era im-
pallidito, quasi era stato dimenticato. Così ora possiamo 
non solo “scegliere il silenzio”, ma anche “riconoscere il 
silenzio” e quasi “fiutare il silenzio”.  
Silenzio e vacanza sono parole con una certa assonanza. 
È vero che talvolta la vacanza è una mancanza di silen-
zio al quadrato. Ma non è raro che il “luogo da vacanza” 
- che sta ai margini del mondo (al mare o in montagna 
che sia) - porta con sé una qualità più alta di silenzio. Ma 
forse ora, dopo la pandemia, possiamo resistere a questa 
“fuga verso il silenzio” e scoprire che la nostra vita or-
dinaria, quella che non è mai vuota come la vacanza, è 
piena non solo di rumori, ma di tanto silenzio, di un ec-
cesso di silenzio. Dal quale facilmente sfuggiamo. Fuga 
dal silenzio nei luoghi ordinari e fuga verso il silenzio 
nei luoghi di vacanza: questo metodo di vita, questa so-
luzione troppo facile, merita una revisione. 
Penso a coloro che rifiutano il “silenzio della fatica” e 
ricorrono al “suono continuo” ovunque si trovino. Una 
cuffietta stereo perennemente inserita nel tuo orecchio 
mette in musica tutta la vita. Questo congedo dal silen-
zio è un rischio grande. Accettare il silenzio come co-
municazione importante e irrinunciabile, come “sfondo 
ricco” di ogni parola: qui la pandemia ci ha segnalato 
qualcosa di decisivo. 
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PREGHIERA
Appena nati, già preghiamo, cioè invochiamo aiuto per 
mangiare, per dormire, per essere ascoltati, per essere toc-
cati, puliti e consolati. Il pregare è, nel suo punto zero, do-
manda di aiuto. “Ti prego” resta il segnale del “non dovuto” 
e del “donato”. Anche la risposta “prego” – che all’adulto 
sfugge quasi per caso – è sempre il segnale della non auto-
sufficienza. Da neonati fino alla tarda età, ciascuno di noi, 
nel pregare, confessa di aver bisogno dell’ altro per stare 
bene. Ma il singolo bene che viene dall’altro (la pappa o la 
ninna nanna) non basta più: mentre cresciamo abbiamo 
bisogno anche del bene completo, soprattutto quando ab-
biamo ricevuto o abbiamo fatto il male. Chiedere perdo-
no e donare il perdono: ecco il secondo grande momento 
di costruzione della nostra capacità di pregare. Quando il 
“bene” entra in crisi, la preghiera è perdono offerto e rice-
vuto. Dopo queste prime soglie, si entra nella sfera più pre-
ziosa e più toccante della preghiera. Si costruisce intorno 
a tre “stati d’animo” che potremmo chiamare “atti di rico-
noscimento”. Pregare diventa, a questo punto, accettazione 
che l’altro ha a che fare con il bene e che il bene è sempre 
garantito o comunicato da un altro. Il primo di questi atti 
di riconoscimento si chiama “lode”. E una delle opzioni 
più profonde e difficili che agli umani sia dato di compiere: 
consiste nel gioire per un bene altrui. Un altro sta bene, 
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vive bene, ha successo, riesce ad affermarsi e tu ne sei vera-
mente felice. A modo suo, il lungo tempo di “chiusura” può 
essere inteso così: una strategia per salvaguardare il bene 
(salute) degli altri e, dunque, un’ occasione per allargare l’ 
esperienza della lode e congratularsi per un bene anzitut-
to degli altri. Lo stesso, ma in modo reciproco, vale per il 
“rendimento di grazie”: riconoscere nell’altro la fonte del 
proprio bene, scoprire la traccia di un altro in tutto ciò che 
è “proprio” e aprire lo sguardo su se stessi come oggetti 
della cura altrui è una preghiera profonda, lieve e potente. 
Nella pandemia, è riconoscere che se sto bene, è perché 
gli altri mi hanno custodito. Infine la preghiera più deli-
cata e più decisiva: sapersi benedetti e saper benedire. Dio 
“dice bene” del mondo. L’uomo e la donna ritornano alla 
immagine e alla somiglianza con Dio quando sanno “dire 
bene del mondo, del prossimo e di Dio”. Anziché maledi-
re, benedire. Anziché ingratitudine, rendimento di grazie. 
Anziché invidia, lode. Anziché risentimento e ostinazio-
ne, perdono. Anziché indifferenza e riserbo, domanda e 
richiesta di aiuto. Ecco lo spazio del “pregare” come uscita 
da un modo chiuso e opaco di essere uomini e donne, un 
modo meschino ed individualista, autocentrato, che porta 
a farci dimenticare che l’altro è sorgente e compimento di 
me. Il “mal comune” della pandemia può diventare “mez-
zo gaudio”, o vera gioia, se sappiamo leggerlo così: come 
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il rivelarsi di queste umane tendenze alla preghiera, come 
atto di custodia del bene, nella quale l’altro gioca un ruolo 
decisivo. 

RITO
Soprattutto dopo la più dura esperienza della pandemia i 
riti possono risplendere di nuova luce. Proprio a causa della 
“sospensione del tatto”, che ha caratterizzato l’ultimo anno 
e mezzo, i riti sono entrati in una grande crisi. Perché ogni 
rito, religioso o laico, si alimenta di “rapporti corporei”. Il 
saluto ha bisogno di mani che si toccano, di abbracci, di 
baci: ma questo era vietato. Il pranzo ha bisogno di con-
divisione di piatti e di bicchieri, di posate e di tovaglie, di 
primi e di secondi: ma questo era vietato. Il rito dello sport 
o quello del viaggio, quello del concerto o della “partita a 
carte” tutti passano per “corpi che si radunano, si toccato, 
di scambiano segni e posizioni…”: ma questo era vietato. In 
realtà abbiamo potuto continuare a “fare riti”, ma solo “in 
privato”. Dove si usciva dal privato – ossia in pubblico e in 
comunità – i divieti scattavano inesorabili, tanto più netti 
quanto più stava a cuore la salute altrui, oltre che la pro-
pria. Anche in Chiesa, fare riti con “spazi distanziati”, “mani 
disinfettate” e “volti coperti” è stato e ancora rimane una 
specie di “paradosso”. Il rito vuole “spazi che si accorciano”, 
“mani che si incrociano” e “volti riconoscibili ed espressivi”. 
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Ecco allora la crisi e insieme l’ occasione. Proprio perché ci 
è stato imposto dal protocollo sanitario, che la Chiesa non 
ha scelto, ma che ha condiviso di buon grado, ora sappia-
mo una cosa nuova, che è molto importante: quando non 
avevamo alcun problema di pandemia o di contagio, spesso 
applicavamo a noi stessi un “protocollo rituale” quasi iden-
tico a quello sanitario. Le mani restavano “pure”, gli spa-
zi “non si accorciavano” e i volti rimanevano inespressivi 
e non riconosciuti. Quando saremo usciti da questo pas-
saggio critico dovremo ricordare bene una sola cosa: il rito 
ci chiede di portare nel corpo l’atto di fede. Quello che la 
preghiera realizza per lo più “a parole”, il rito lo fa “nelle 
azioni”. Domandare, perdonare, lodare, rendere grazie, be-
nedire sono azioni del corpo, che i riti realizzano in modo 
simbolico, mediante gesti, movimenti, pause, canti, orien-
tamenti, che lasciano una traccia profonda nella esperienza 
e la accompagnano con forza e con efficacia nel resto della 
esistenza. Piegare il ginocchio davanti al Signore ci aiuta a 
riconoscerlo dove è e a non riconoscerlo dove non è.  Il rito 
è preghiera corporea. Abbiamo immenso bisogno di ritro-
vare questa corporeità nelle nostre celebrazioni.

DOMENICA
Anche con la Domenica la pandemia ha operato non solo 
come una crisi, ma anche come una riscoperta. Per mol-
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ti secoli e decenni, la domenica giungeva come una sorta 
di “necessaria pausa”. E il riposo corrispondeva all’atto di 
culto. Nasceva qui, dalla “memoria del sabato” della tra-
dizione ebraica, la “memoria del primo giorno dopo il sa-
bato”, del “giorno del Signore”, che in latino si dice “dies 
dominica”, da cui domenica. Un tempo diverso, anzitutto 
un tempo “senza dovere”. Curioso paradosso. La tradizione 
ci offre uno “spazio gratuito” e noi lo abbiamo trasformato 
in un “altro dovere”: il precetto è diventato precisamente 
questo. Una riduzione del “dono del tempo” in un “dovere 
di concedere tempo”. Qui qualcosa non funziona. E questo 
è diventato evidentissimo nel tempo di pandemia. Solo il 
lavoro continuo, che ci costringe ad uscire, ad impegnar-
ci, a rispondere, a sentire obblighi, vincoli e che ci “porta 
via” il tempo può concepire il valore alto e irrinunciabile 
della “festa domenicale”. Nel settimo giorno – ma anche 
ottavo giorno e primo giorno – riconsegni nelle mani di 
Dio e del prossimo tutto il tuo tempo. Non ti guadagni il 
pane, ma lo ricevi come dono. Questo primato del dono è 
diventato opaco, in pandemia. Tutto il tempo era, a modo 
suo, festivo, ma la festa non riusciva a decollare. Perché la 
festa della domenica non è “privata”, e neppure pubblica, 
ma comunitaria. Il recupero della domenica è recupero di 
comunità. La rinascita della dimensione comunitaria è la 
sfida che la ripresa ecclesiale e civile ci lancia. Prendersi 
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cura di un raduno “non distanziato”, di “mani intrecciate” e 
di volti espressivi e riconosciuti sarà un programma pasto-
rale impegnativo. Perché non dovremo superare soltanto il 
“protocollo sanitario”, ma il “blocco ecclesiale” che era in 
vigore da ben prima della pandemia. Facevamo cose “di-
stanziati” anche quando non ne avevamo nessuna ragione. 
Ecco perché il far festa domenicale potrà essere luogo di 
rinascita ecclesiale: rinascita dei cuori perché riscoperta 
dei corpi in relazione.

COMUNITÀ
Non è facile tenere la comunità nella giusta considerazio-
ne. Facilmente la confondiamo o con la sfera privata o con 
la sfera pubblica. Questo è, per certi versi, inevitabile. Il 
nostro mondo, quello che è nato dalle grandi rivoluzioni 
politiche e industriali, civili e culturali, fatica a salvaguar-
dare la comunità, proprio perché è nato combattendone le 
degenerazioni. La pandemia ci ha sottratto la comunità. Ci 
ha offerto solo un “privato sicuro” e ci ha messo in guar-
dia dal pubblico, a cui ha ricondotto anche il comunita-
rio. Appena fuori casa tutto il protocollo sanitaria scatta 
inesorabile. Per custodire la salute la comunanza viene so-
spesa. Oggi dobbiamo riscoprire la “differenza salutare” del 
comunitario sia dal privato, sia dal pubblico. La comunità 
è diversa. È affidabile e ci restituisce a legami sensati, che 
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danno senso. Ma un sospetto ci accompagna, da almeno 
due secoli: la comunità non prevarica sulla nostra libertà? 
Non è meglio restare liberi da legami per trovare veramen-
te se stessi? Ecco la sfida: poter riconoscere comunità che 
liberano e che non soggiogano. La Chiesa vorrebbe essere 
proprio questo: una comunione che valorizza e non oppri-
me coloro che ne fanno parte. Una “fraternità” che offre 
alla libertà e alla eguaglianza un orientamento e un com-
pimento, una direzione e una ragione. La comunità non 
sempre rende liberi. La comunità non sempre si muove in 
modo equo. Questo vale anche per la Chiesa, che ha la sua 
ragion d’essere nella comunione, ma che si prende cura an-
che della emancipazione e della parità tra tutti gli esseri 
umani.  Nella libertà siamo tutti diversi. Nella eguaglianza 
siamo tutti uguali. Ma un mondo fatto solo di tutti diversi 
e tutti uguali molto facilmente diventa disumano. Esatta-
mente come un mondo che nega la libertà e che annulla la 
eguaglianza. Solo un mondo che impari il dono della fra-
tellanza sa vivere la libertà e la uguaglianza in pienezza. Sa 
ricordare che una autorità di amore è condizione di libertà 
e una diversità di cuore è condizione di uguaglianza. La 
condizione di “distanziamento” ci ha fatto riscoprire non 
solo il limite della libertà e della uguaglianza, ma anche la 
potenza del gesto fraterno, del prendersi cura, dell’atten-
dere, del pazientare, che spesso libertà ed eguaglianza non 
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conoscono. Questo mondo nuovo, rinfrancato dalla frater-
nità, trova la sua verità non anzitutto in un diritto o in un 
dovere, ma in un dono. Per questo è meno facile da edifi-
care “in astratto”, ma esige un lento lavoro di edificazione, 
cordiale e sensibile. Su questo piano la Chiesa gioca le sue 
carte, di parola, di preghiera e di simboli: perché nell’ulti-
mo sia Cristo ad essere riconosciuto e in questa fraternità 
il mondo possa scoprire la propria libertà.
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iamo abituati a schematizzare la realtà per riuscire 
a conoscerla, a gestirla. Così, per esempio, dividia-
mo le persone in credenti e non credenti, pratican-

ti e non praticanti. Ma la realtà è molto più complessa. 
Nella realtà sono molto più le cose che ci accomunano 
che non quelle che ci dividono. Per esempio tutti “man-
giamo”. L’uomo e la donna sono innanzitutto “esseri che 
mangiano”. Ogni giorno, più volte, ci sediamo a tavola e 
compiamo un gesto fondamentale, necessario. Un gesto 
quotidiano e concreto, ma carico di spiritualità. Infatti 
noi mangiamo per sopravvivere, ma anche per gustare. 
Per questo si dice che “l’uomo non ha soltanto denti, ha 
anche denti”. Ha i denti per riuscire a masticare, ma poi 
ha le papille gustative per assaporare. Mentre ti nutri assa-
pori. Perché non abbiamo solo fame di cibo, ma di sapore, 
di gusto, di “gusto della vita”. In ogni cosa noi cerchiamo 
“il gusto della vita”, il senso. In secondo luogo il gesto del-
la tavola si collega alla festa: ogni festa ha un momento 
“mangereccio”: dall’ aperitivo al rinfresco al pasto com-
pleto. La festa è un momento spirituale: nutre la nostra 
fame di compimento, ci offre il presentimento del com-
pimento. Ma è un momento spirituale perché ci stimola 
alla ricerca della giustizia: a tavola si fa esperienza della 
condivisione (si condivide ciò che c’ è sul tavolo), per nu-
trire la nostra profonda fame di giustizia. Ecco: stare a 

S
Fame 
di gusto

Fame 
di compimento



141

tavola è un atto spirituale. È quanto abbiamo detto con 
“Lo stupore della tavola”. 
Anche l’incontro con l’ altro è un atto spirituale. Non è solo 
un incontro tra oggetti. Ogni incontro è una scelta, un 
dono, una condivisione di idee, emozioni, sogni. Ogni in-
contro è un evento che genera, stimola, nutre una relazione. 
Uno stimolo ad uscire da sé. È quanto abbiamo detto con 
“Vuoi un caffè?”.
In questi anni abbiamo parlato di gesti molto concreti 
(mangiare, pendere un caffè) e ci siamo accorti della loro 
forte valenza spirituale. Ora siamo pronti a prendere in 
mano la nostra spiritualità, senza la paura che ci porti via. 
La cura della spiritualità non ci porta via, ma ci porta den-
tro. E riguarda tutti, ogni giorno. Può essere un cammino 
comune.
Così anche quest’anno sogno una “rete di complici”. Tutti 
possiamo fare qualcosa per migliorare la cura della spiri-
tualità, per generare una società “più ricca di spiritualità”. 
Sogno persone che leggono questa lettera personalmente. 
Sogno persone che ne parlano in famiglia o prendendo un 
caffè al bar o a cena con amici. Sogno persone che appro-
fondiscono il tema personalmente, in coppia, in gruppo. 
Sogno persone che regalano la lettera ad altri. Che bello sa-
pere che nel pinerolese varie persone, in modi diversi, sono 
“complici” in questa comune impresa: curare la spiritualità. 

Fame
di relazione



142

Per entrare in questa “rete di complici” ti suggerisco alcune 
azioni possibili:

• Regala questa lettera ad altri.
• Metti in casa tua una riproduzione del quadro “Le noz-

ze di cana”. Può diventare un bel simbolo che ti ricor-
da il cammino. Possibilmente appendilo in cucina o 
nel luogo dove mangi. Così ti stimolerà a fare qualche 
brindisi in più.

• Cura la domenica come giorno per la riflessione, l’in-
contro, la meditazione, la preghiera.

• Dedica qualche minuto alla sera a fare la “revisione” 
della tua giornata. 

• Accendi la candela della famiglia alla cena della dome-
nica sera, per affidare al Signore la settimana.

• Impara a memoria il salmo 139. Può diventare una bella 
compagnia nei “tempi morti”: mentre vai in macchina, 
mentre prepari cena, mentre aspetti in coda in un uffi-
cio, mentre aspetti il treno, mentre passeggi…

• Cura l’ascolto degli altri e della natura. 
• Cerca di riscoprire il valore dei riti, soprattutto della 

Messa.
• Vivi una giornata in un luogo di intensa spiritualità 

(monasteri, centri si spiritualità…).
• Cerca un luogo dove rifugiarti ogni tanto, quando ne 

senti il bisogno, per stare in silenzio, pregare, pensare.
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Grazie per tutto ciò che farai.  Ti ricordo al Signore e ti 
accompagno.
Buon cammino, di cuore. 

Pinerolo, 20 agosto 2021
San Bernardo di Chiaravalle

Vescovo di Pinerolo
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1. IN ASCOLTO

L’organizzazione pastorale e il calendario delle iniziative 
verrà comunicato nel corso dell’anno. Il persistere della 
pandemia ci porta a vivere ancora nell’incertezza. Nello 
stesso tempo ci costringe a non tornare alla programma-
zione precedente, ma a sforzarci di essere creativi, di cerca-
re nuovi sentieri. In particolare stiamo iniziando in Italia 
un cammino sinodale (apertura domenica 17 ottobre). 
Pertanto i prossimi due anni saranno dedicati soprattutto 
all’ascolto. Come comunità cristiane desideriamo metterci 
seriamente in ascolto dei nostri fedeli, ma anche dei non 
credenti; dei praticanti e dei non praticanti; dei fratelli e 
delle sorelle delle varie confessioni e delle varie religioni. 
Desideriamo metterci in ascolto dei giovani, dei genito-
ri, degli anziani, dei lavoratori. Desideriamo metterci in 
ascolto del mondo della scuola, dell’amministrazione, del-
la sanità, dell’impresa… Desideriamo metterci in ascolto 
delle persone fragili. Buona parte del lavoro pastorale sarà 
dedicato a questo ascolto. In particolare sarà necessario 
aiutarci a vivere un costante stile di ascolto. 

2. CON CREATIVITÀ

È importante creare processi più che organizzare iniziative. 
E le stesse iniziative vanno pensate per creare processi.
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• Per ogni singola persona
	 Rimando ai suggerimenti dell’ultima parte della lettera

• Per le Parrocchie
+ La pandemia ci ha mostrato alcune lacune importan-

ti, in particolare la Parola e la Casa. Quando le chiese 
erano chiuse sembrava che stesse crollando tutto. Ab-
biamo toccato con mano che la Messa, spesso, è l’unico 
“evento pastorale” della parrocchia. La Parola è ancora 
troppo poco curata. Sarà necessario, per ogni comunità 
parrocchiale, offrire un’ opportunità di lettura e medi-
tazione sulla Parola. 

+ Inoltre ci siamo accorti che la casa è diventata sempre 
più “neutra” rispetto alla vita di fede. La fede si vive in 
Chiesa. Per tale motivo abbiamo bisogno di stimolare 
nelle case momenti e simboli che stimolino la vita di 
fede (il quadro, la candela della famiglia, il piatto della 
quaresima, spazi di silenzio e di preghiera…).

+ Stiamo ripartendo con la vita comunitaria e con le va-
rie attività. Sarà importante monitorare quanto le varie 
attività (catechesi, liturgia, carità) stimolano e sosten-
gono la vita spirituale delle persone. Soprattutto sarà 
importante lavorare per migliorare la “partecipazione 
attiva” nei riti. 
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+ Chiedo ad ogni parrocchia di pensare ad un progetto 
relativo alla spiritualità: gruppo sulla Parola, giornate 
in monastero, giornate di ritiro spirituale, proposte di 
lettura, pellegrinaggi, camminate…

• Per gli Uffici Diocesani
	 Sarà premura dei vari uffici lavorare per offrire alle co-

munità parrocchiali strumenti e suggerimenti utili per 
migliorare, nelle loro attività, la cura della dimensione 
spirituale.

• Per i giornali locali
	 I nostri giornali (Vita Diocesana ed Eco del Chisone) 

sono strumenti preziosissimi per vincere la “escultu-
razione” e per prenderci cura del tessuto sociale. Sono 
“costruttori di comunità”. Nel corso dell’anno potranno 
aiutarci a riflettere sul tema della spiritualità. E saranno 
preziosi strumenti per mettere in circolo i vari progetti.

• Ecumenismo e altre religioni
	 Quest’anno sarà una bella occasione per confrontarci 

sul rispettivo modo di curare la spiritualità.  Le religio-
ni hanno il compito di curare il modo di stare al mondo 
degli umani, di offrire loro strumenti per costruire una 
società più umana. 
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• Associazioni-movimenti-gruppi ecclesiali
	 I vari gruppi ecclesiali possono mettere il loro specifico 

carisma al servizio della società. Questi due anni pos-
sono essere una bella opportunità per ciascun gruppo 
per misurarsi con la ricerca spirituale contemporanea.

• Per le varie realtà laiche (scuole, associazioni, istituzioni)
	 Come diocesi, come parrocchie, come gruppi deside-

riamo mostrare la nostra massima disponibilità a col-
laborare con le realtà laiche. Tutti gli uomini e tutte le 
donne vivono una ricerca spirituale. Questi due anni 
sono una buona occasione per provare collaborazioni 
nuove in questa comune ricerca.

3. FORMAZIONE

• Corso comune.
	 In continuità con gli anni precedenti riproponiamo il 

corso comune di formazione, in autunno. È molto ar-
ricchente camminare insieme, preti-diaconi-laici sul 
tema dell’anno. Il corso avrà questo titolo: “SOLLE-
VARE IL SOFFITTO. Come stiamo al mondo?”. Al 
termine raccoglieremo le riflessioni in un libretto. Tale 
strumento ci potrà aiutare a riprendere il tema sia a li-
vello personale che in gruppo. 
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• Formazione dei sacerdoti
	 Anche quest’anno, negli incontri di zona, dedicheremo 

una parte del nostro tempo a portare avanti la lettura 
di un libro (che sceglieremo insieme). Inoltre ripropo-
niamo la “tre giorni di studio”, residenziale, nel mese di 
gennaio. Sarà una bella occasione per essere aiutati da 
validi docenti. Sarà un’ottima opportunità per “vivere 
insieme”. 

• Fede con arte
	 Anche quest’anno proponiamo alcuni cammini con 

l’arte. Sono occasioni per meditare sulla propria esi-
stenza stimolati da opere d’arte. Occasioni di cura della 
spiritualità aperta ad ogni uomo e ogni donna, creden-
te e non credente. 

	 Parte anche un’ équipe per la “pastorale della bellezza”.

•	 Lectio divina
	 In quaresima ci sarà un cammino di riflessione sulla 

Parola di Dio.

4. ASSEMBLEA DEI RACCONTI

Per camminare insieme è fondamentale “raccontarsi” 
i cammini. Il racconto di un cammino fatto, di un’ espe-



155

rienza vissuta, di un progetto attuato stimola il cammino 
altrui, genera nuove idee e nuovi desideri, crea un proces-
so più ampio. Questo è il meccanismo vero e generativo 
del “cammino dal basso”: fecondarci vicendevolmente con 
sogni, progetti, tentativi. Invito ogni parrocchia a vivere 
esperienze significative in relazione al tema dell’ anno, per 
poter giungere a raccontarle ad altri nell’assemblea finale.

5. ALCUNE PRIORITÀ

• I responsabili di ambiti
	 Crediamo alle comunità, anche alle piccole comunità. 

Siamo convinti di questo principio: “Una comunità sta 
su o cade se chi la abita la fa star su o la lascia cade-
re”. Pertanto la nostra priorità sarà quella di creare una 
“struttura” capace di mantenere vive ed efficienti le no-
stre comunità, a prescindere dal numero dei presbiteri. 
In autunno iniziamo il lavoro con i “responsabili di 
ambiti” (catechesi, liturgia, carità, famiglia, giovani, 
amministrazione). I responsabili di settore cureranno 
il “buon funzionamento” del loro settore e, come grup-
po, cureranno l’ organizzazione della parrocchia. 

	 Insieme a questo lavoro desideriamo creare e formare 
nuove ministerialità: persone che curano la celebra-
zione della Parola in assenza di presbitero; persone che 
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curano il tempo del lutto (veglia funebre, accompagna-
mento al cimitero, accompagnamento delle persone in 
lutto); persone che curano l’accoglienza in Chiesa. Av-
vieremo il lettorato e l’accolitato.

• Le coppie
	 Dopo la “pausa” dovuta alla pandemia riprendiamo le 

proposte di cammini per gruppi coppie. Nel frattempo 
riparte il cammino per le “coppie in nuova unione”.

• Giovani
	 I giovani restano una priorità, sia a livello parrocchiale 

che diocesano. Ogni parrocchia (anche insieme ad al-
tre parrocchie) elaborerà un progetto sul cammino dei 
giovani. 

Per tutte queste priorità verranno offerti materiali più det-
tagliati. Qui ci premeva mettere davanti ai nostri occhi 
l’ essenziale. Per indirizzare il cammino. 
Ci guidi Gesù Cristo, il Risorto, che cammina accanto a noi 
e ci precede.







Le foto sono di Davide Dutto.
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