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CI SPOSIAMO?



arissima amica, carissimo amico,

oggi ho incontrato una coppia. Due giovani intel-

ligenti e simpatici. Stanno decidendo di sposarsi,
ma sono molto confusi. Lui ¢ credente, lei no. Abbiamo
passato la sera in un interessante confronto. Mi hanno
chiesto: “Dobbiamo sposarci in chiesa o in comune?”. Mi
sono fatto raccontare la loro storia. Sono molto diversi, ma
con una forte ricerca in cuore. Desiderano vivere, sogna-
no un futuro intenso, non vogliono banalizzare nulla, si
fanno domande, sentono l'appello di valori profondi. Qua
e 1a una marcata distanza dalla Chiesa. Mentre li ascolto
noto in loro, anche nella ragazza, una nostalgia di fondo,
unapertura sincera verso qualcosa, forse Qualcuno. Una
profonda sete di senso. La loro storia ¢ fatta di crisi, di
svolte, di ripartenze. Ce tanta spiritualita, assieme a tanta
allergia per la Chiesa. Hanno camminato nella Chiesa per
anni, poi si sono allontanati, per coerenza, per autenticita.
Non si ritrovavano pil. Cresciuti si sono sentiti distanti,
“fuori posto”. Lui continua ad essere credente, lei no. Ecco
una perfetta fotografia della nostra societa: uomini e don-
ne seri, che cercano un sapore alla vita, faticano nelle scelte
fondamentali, sognano un futuro bello, si fanno doman-
de. Mi chiedo: come mai non si ritrovano con la Chiesa?
Perché la sentono cosi lontana? Eppure il cristianesimo do-
vrebbe essere capace di nutrire e sostenere la ricerca. Che
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Come posso

stare
al mondo?

succede, si sta esaurendo? Non ha pitt acqua per la nostra
sete? La vita pulsa in ciascuno di noi. Gli affetti ci appassio-
nano e ci ferisconos; il lavoro ci affatica e ci fa sentire validi;
il dolore ci stritola e ci fa urlare; le feste e i momenti belli
ci accarezzano e ci fanno sognare; le scelte ci sorprendono
e ci tolgono il sonno; l'incertezza ci spaventa e ci stimo-
la. E la Chiesa che fa, di fronte a questa nostra vita, alla
nostra appassionante avventura di umani? Spesso sembra
una “cosa a parte’, unagenzia che si occupa di “cose spi-
rituali” da “aggiungere” all’esistenza quotidiana. Mentre
la vita pulsa molta spiritualita. Perché ogni uomo e ogni
donna si trovano quotidianamente di fronte alla domanda:
“Come posso stare al mondo?”. Perché la vita € un compito.
Noi non siamo macchine. Le macchine funzionano, sono
programmate per funzionare ed eseguono alla perfezione
i comandi assegnati. In modo automatico, meccanico, de-
terminato. Noi, invece, possiamo scegliere, dobbiamo sce-
gliere. Ogni giorno: scegliamo a colazione tra il caffe o il
the; scegliamo quale camicia indossare, a che ora montare
la sveglia. Tutta la giornata & composta da centinaia di scel-
te. E tutta la vita & una serie di scelte: quale scuola, chi spo-
sare, quale lavoro, quando mettere al mondo un figlio. Ma
anche lo stile di vita: quali valori seguire, quale fede, quale
partito politico, quale tifo sportivo. La vita, appunto, non
¢ “gia scritta”; ¢ tutta “da scrivere”. Ecco cosa significa che



la vita € un compito. Proprio come quando eri ragazzo e,
tornato da scuola, ti mettevi al tavolino per fare i compiti.
I problema assegnato era “tutto da svolgere”: con pazien-
za, a volte con fatica, piano piano tiravi fuori la soluzione.
Cosl era per il tema: ti mettevi li, scrivevi, cancellavi, ri-
prendevi, ti fermavi, chiedevi aiuto e, piano piano nasceva
lo scritto. La vita e cosi: giorno dopo giorno “risolvi” mille
problemi e “scrivi” la tua vita, la tua unica e personalissima
vita. Dentro dubbi, scoperte, delusioni, stanchezze, cam-
biamenti. La vita non va da sé: devi averne cura. Proprio
come i miei due fidanzati: devono scegliere come stare al
mondo, come sognare il futuro, come mettere a frutto le
esperienze vissute. Per questo hanno fatto una pausa, una
sera intera, con me: per prendere in mano la loro esistenza
e fare le loro scelte. Per giocarsi. Perché la vita funziona
proprio cosi: la devi giocare per qualcosa, per qualcuno.
La vita non ¢ persa unicamente a condizione di trovare una
causa sufficientemente alta per cui giocarla. Tutti ci stia-
mo giocando per qualcosa, per qualcuno. Ecco il cammino
della nostra spiritualita: cercare il modo migliore di stare
al mondo, per essere liberi e felici, insieme agli altri, verso
un futuro migliore per noi e per tutti. Proprio come dice-
va Martin Buber in un meraviglioso libretto (“Il cammino
delluomo”): “Ogni uomo deve ritornare a se stesso, deve ab-
bracciare il suo cammino particolare, deve portare a unita il
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Ritorno

ase

Amare

la vita

proprio essere, deve cominciare da se stesso (...). Cominciare
da se stessi, ma non finire con se stessi; prendersi come punto
di partenza, ma non come meta; conoscersi, ma non preoc-
cuparsi di sé”. Ecco una bella sintesi per dire la nostra vita
come compito:

“Ritornare a se stesso”. Buber ci dice che vivere signifi-
ca “fermarsi” di tanto in tanto per dar parola alle cose,
agli eventi, agli affetti. Altrimenti si viene travolti dagli
avvenimenti, dalle emozioni, dai contrattempi, dalle
urgenze. Di corsa, diventiamo automi che seguono l’a-
genda. Con la sensazione di essere sempre in balia di
altri: dei capi, del sistema, del caso, del destino. Piccoli
ed inutili ingranaggi. Oppure si diventa omologati alle
mode, ai luoghi comuni, agli slogans, al pensiero do-
minante: crediamo di pensare con la nostra testa, ma
stiamo eseguendo i comandi della massa. Cosi passi-
vi da essere svuotati: non pill umani, ma marionette.
Fermarsi, fare silenzio, leggere, confrontarsi, pregare
sono atti rivoluzionari, per riprendere in mano la pro-
pria vita.

“Abbracciare il suo cammino particolare”. La nostra vita
¢ “particolare”, ¢ un piccolo frammento, una manciata
di anni. La nostra vita ¢ “finita’, delimitata. Ma ¢ tutto
quello che abbiamo. Lavoriamo per riuscire sempre ad
amare con passione questa nostra “piccola-grande vita”



Dopo qualche anno sulla terra ci siamo accorti dei tan-
ti limiti di cui siamo impastati. La grande questione eé:
“Come continuare a credere a questa vita, nonostante
i suoi limiti?”. Non basta vivere. Occorre crederci alla
vita. Ogni giorno abbiamo bisogno di trovare motiva-
zioni, aiuti, strumenti per rinnovare la passione per la
nostra esistenza particolare.

o “Portare ad unita il proprio essere”. A volte ci sentiamo a
pezzi. Un contrattempo manda in “mille pezzi” un no-
stro progetto. Puo essere la morte di una persona cara.
Era importante per me, era una presenza costante, una
certezza, un conforto. La sua scomparsa crea un vuo-
to enorme, non mi ritrovo pit, ho perso una parte di
me, il futuro senza di lei ¢ buio. Ecco la necessita di
ritrovarmi, di ricomporre la mia identita, di tornare a
desiderare il futuro, di ritornare a scegliere la mia vita.
Altre volte un contrattempo mi destabilizza, tira fuori
emozioni contrastanti, non mi riconosco piu, vengono
fuori le mie parti peggiori. Anche i diventa necessario
ritrovare la mia identita, riprendere i miei sogni, i miei
valori.

o “Cominciare da se stesso”. Spesso diamo la colpa agli al-
tri: i politici, la finanza mondiale, 'Europa, gli stranieri,
la sanita, i giovani... Come i bambini che non smet-
tono di dire: “E stato lui!”. Certo non possiamo esse-
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Oltre se

re ingenui ed & giusto mantenere gli occhi aperti e lo
sguardo critico. Ma occorre avere il coraggio di iniziare
da se stessi. In mano abbiamo innanzitutto la nostra
vita particolare e su quella, ogni giorno, possiamo lavo-
rare. Non cambieremo il mondo, ma sicuramente pos-
siamo cambiare noi stessi. E cosi miglioreremo anche
il mondo. In un campo di concentramento la grande
Etty Hillesum scriveva: “Gli uomini, dici, ma ricordati
che sei un uomo anche tu. Il marciume che c’é negli al-
tri ¢’é anche in noi. E non vedo nessun’altra soluzione,
veramente non ne vedo nessun’altra, che quella di racco-
glierci in noi stessi e di strappare via il nostro marciume.
Non credo piui che si possa migliorare qualcosa nel mon-
do esterno senza aver prima fatto la nostra parte dentro
di noi”. Etty ¢ dentro un luogo di morte, assurdo ed
ingiusto, con carcerieri feroci che divorano la vita degli
internati, un luogo “marcio”, eppure ha la lucidita e la
forza di riconoscere che anche in quell'inferno occorre
lavorare innanzitutto sul proprio marciume.

“Non finire con se stessi”. Vivere significa prendere in
mano se stessi, conoscersi, curare le proprie fragilita,
ma senza diventare il centro del mondo. Un rischio
moderno ¢ proprio quello di “credersi” il centro del
mondo. Tutto diventa secondario rispetto ai miei di-
ritti, ai miei problemi, alle mie necessita, alle mie opi-



nioni. Secondari diventano gli altri e il creato. Il mio
benessere supera ogni cosa. La legge suprema ¢e: “Devi
star bene”. In questa luce anche la ricerca spirituale di-
venta esclusivamente la ricerca del proprio “star bene”.
Dentro una crescente indifferenza verso tutto il resto.
“Non come meta”. Io non sono lo scopo della mia vita.
Vivere significa avere uno scopo piu grande da perse-
guire: un amore, una giustizia, una fede. Solo cosi tro-
vo un senso, un perché. Mi ritrovo soltanto quando
mi gioco, mi decentro, mi proietto. Ho bisogno di una
causa per cui giocarmi. In termini difficili, possiamo
dire che ciascuno di noi ha bisogno di trascendersi, di
andare oltre sé.

“Non preoccuparsi di sé”. Tutti viviamo con paure in
cuore. La paura di non essere allaltezza del ruolo e del-
le responsabilita; la paura di essere abbandonati dalle
persone care; la paura di soffrire; la paura di non essere
apprezzati; la paura degli insuccessi; la paura degli im-
previsti; e, soprattutto, la paura di morire. Dicono gli
esperti che tutte le nostre paure sono manifestazione
dell'unica grande paura, che ¢ proprio la paura della
morte. Pertanto le paure ci portano a preoccuparci di
noi stessi, a preoccuparci in modo eccessivo di noi stes-
si. Le paure sono normali, le viviamo tutti. Per com-
batterle abbiamo bisogno di avere fiducia, di dare fi-

Oltre le paure
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ducia a qualcosa o a qualcuno. La notizia sconvolgente
della Risurrezione potrebbe essere proprio la base su
cui poggiare per affrontare le nostre paure e trovare
fiducia. In questo modo si apre uno squarcio enorme
verso cui camminare, anzi uno squarcio che riesce ad
illuminare la nostra esistenza particolare. Ogni istante,
infatti, diventa un intreccio di finito e di infinito.

I miei due fidanzati hanno deciso di sposarsi. Un gior-
no si sono innamorati. Qualcosa li ha spinti fuori di sé,
li ha decentrati. Di colpo ¢ entrata un’altra persona nel-
la vita di ciascuno. Hanno camminato alcuni anni den-
tro quel decentramento. Con scoperte e fatiche, dubbi
e scelte hanno capito che questa storia potrebbe valere
“per sempre”. Sono sullorlo di giocarsi la vita dentro
questo amore. Ne stanno parlando. Ci pensano, chie-
dono aiuto. Cercano gli strumenti adatti per nutrire il
loro cammino, il loro sogno. A loro auguriamo di poter
dire: “E vissero felici e contenti”

Io li metto all'inizio di questa lettera perché sono una
bella fotografia della nostra ricerca spirituale. Cercano
una strada che li renda felici. La cercano a partire da
se stessi, dalla propria storia, dalle proprie emozioni e
dalle proprie domande. Ma stanno imparando che la
strada 1i porta “fuori di sé”, verso un altro/un’altra e
verso il futuro. Si interrogano sugli strumenti pit adat-



ti per percorrere la strada. Sono allergici alla Chiesa,
ma intanto parlano con un Vescovo. E, sullo sfondo,
si sente il sapore buono di una nostalgia di infinito. E
mi salutano dicendo: “In ogni caso, qualunque sia la
nostra scelta, lei ce la dara una benedizione?”.

Forse in loro ti ritrovi anche tu, qualunque sia la tua eta,
la tua professione, il tuo stato di vita. Anche tu senti di
dover scegliere come stare al mondo e desideri arden-
temente un po’ di felicita. Hai imparato la precarieta
della vita e la sua inestimabile bellezza. Anche tu senti
la fatica di mantenerti appassionato allesistenza, nono-
stante tutti i guai. E continui ogni giorno a scegliere,
desiderare, progettare, sognare. Cercando gli strumen-
ti adatti per reggere. Anche tu vorresti che, al termine
della tua esistenza, si dicesse di te e dei tuoi cari: “E vis-
sero felici e contenti”. Sicuramente da sempre ti prendi
cura della tua interiorita, dei tuoi sentimenti, dei tuoi
affetti, dei tuoi ideali. Magari sei credente e vivi tutto
questo allinterno della Chiesa. Magari, invece, non
trovi nelle proposte della Chiesa un aiuto al tuo cam-
mino e alla tua sete. Forse la Chiesa ¢ per te un ricordo
lontano. Forse ti bruciano alcuni aspetti della Chiesa
che ti hanno fatto soffrire o ti hanno deluso. Forse sei
agnostico e porti avanti un cammino molto personale.
Magari appartieni ad altre confessioni o religioni. Caro
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amico, cara amica, siamo sulla stessa barca della vita. E
proprio la vita che ci accomuna. Siamo dentro la stessa
ricerca. Con questa lettera desidero condividere con te
alcuni aspetti di tale affascinante ricerca.

Nella certezza che “per natura sua 'vomo é una crea-
tura che non soltanto lavora, ma canta, danza, prega,
racconta storie, e celebra” (H. Cox).
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BRINDIAMO?



stupore della tavola). Non si trattava di scrivere

un libro di ricette, neppure un libro di galateo.
Piuttosto abbiamo provato ad analizzare il nostro modo
di vivere i pasti. Ci siamo accorti che la tavola parla: ci
insegna la gratitudine per il cibo, per la terra, per Dio;
ci insegna I'importanza dell’altro, la necessita della con-
divisione; ci apre alla festa; stimola il dialogo, l'ascolto, il
racconto. Il pasto € un momento quotidiano ricco di spi-
ritualita. Non mangiamo semplicemente per riempirci la
pancia, ma per gustare il cibo, per alimentare le nostre
relazioni, per trovare un sapore allesistenza. Non viviamo
soltanto di pane, ma di parole, di sorrisi, di attese, di con-
divisione, di festa, di perdono.
Ci ha accompagnato il bellissimo quadro di Caravaggio
“Cena in Emmaus” (1601): un inno alla meraviglia ed un
invito a mangiare sentendoci alla presenza del Risorto.
Siamo in cammino, desideriamo trovare un gusto alla
vita, attraversiamo momenti tragici, siamo confortati dal-
la certezza che il Risorto cammina con noi e ci apre la
strada.
Due anni fa, con la lettera “Vuoi un caffé?”, ci siamo con-
centrati su un altro gesto quotidiano, quello del caffe. An-
che li abbiamo imparato che prendere un caffé non ¢é solo
un gesto per “riempirci la pancia” o per dissetarci, bensi

T re anni fa abbiamo parlato a lungo del pasto (Lo

Le puntate

precedenti
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La pandemia
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¢ un “gesto spirituale”, cioé un modo per nutrire la nostra
vita, il nostro spirito. Prendere un caffe insieme significa
condividere il proprio tempo, dare valore all’altro, espri-
mere affetto, dare fiducia. E un modo per credere alle re-
lazioni.

Ci ha accompagnato il dipinto di Matisse “La danza”.
Ogni giorno ci ricordava una grande verita: chi cerca di
costruire relazioni ¢ un vero gigante.

Poi ¢ arrivata la pandemia. Abbiamo vissuto lunghi mesi
di fatica, di dolore, spesso di lutto. Non abbiamo piu po-
tuto incontrare gli altri in liberta. Erano vietati i pasti al
ristorante, in pizzeria. Vietate le feste in casa. Molti hanno
chiuso la propria attivita. Tanti hanno perso il lavoro. E
cresciuta la poverta. Siamo stati chiusi in casa. Abbiamo
patito il distanziamento sociale. Quattro parole possono
riassumere questo periodo terribile: precarieta, tragicita,
solitudine, gratuita. Innanzitutto “precarieta”. Di colpo ci
siamo sentiti incerti: 'incertezza regnava tra i medici, i
virologi, i ricercatori. Lincertezza regnava in ciascuno di
noi. Potevamo ammalarci da un momento allaltro, finire
allospedale, forse anche morire. Non c’erano difese sicu-
re. Gli unici rimedi erano quelli antichi, delle pestilenze:
distanziamento, mascherina, igienizzazione delle mani,
lavaggio frequente. Fino al gennaio 2020 ci sentivamo al
sicuro, ci sembrava di avere tutto sotto controllo, grazie



alla scienza, alla medicina, alleconomia. Ci sentivamo, a
tratti, onnipotenti. La parola dordine era “sicurezza”
L'ascoltavamo tutti i giorni al telegiornale e la leggevamo
sui giornali. Tutti ci promettevano sicurezza: i politici, le
assicurazioni, la protezione civile, la sanita. Poi, in po-
chi giorni, & arrivato un piccolo e maledetto virus e ci
ha destabilizzati. Ci siamo sentiti “seduti per terra’, fra-
gilissimi, incerti. Abbiamo provato sulla nostra pelle il
brivido della precarieta. Dalla pelle & penetrata nelle ossa
e nell’anima. Ci siamo scoperti animali precari, piccoli,
fragilissimi.

La seconda parola ¢ “tragicita”. Ci ricordiamo le bare di
Bergamo. Io le ho guardate da un letto dospedale, men-
tre il virus ormai mi stava portando verso l'intubazione.
Mi sono accorto che la morte stava entrando nelle no-
stre citta, nelle nostre strade, nelle nostre case. Prima la
morte era un tabu, il tabui del mondo moderno. Una cosa
da tenere nascosta, una cosa di cui non si deve parlare in
pubblico. Come un tempo capitava per il sesso. La mor-
te era una cosa privata, che capita, a qualcuno, quasi di
nascosto. Ora, con la pandemia, la morte torna ad essere
una “cosa di tutti’, una questione sociale. La tragicita della
morte ritorna ad essere una questione seria, di tutti. La
domanda vera riemerge: “Come vivere, come credere alla
vita sapendo che dobbiamo morire?”.

Tragicita
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Solitudine
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La terza parola ¢ “solitudine”. Appartati, isolati, distan-
ziati, limitati negli spostamenti ci siamo accorti che le
relazioni sono davvero importanti. Ci mancavano come
laria. Mancavano le relazioni ai malati negli ospedali, agli
anziani nelle case di riposo. Mancavano le relazioni a tutti
coloro che sono morti da soli e ai famigliari che non pote-
vano star loro vicini. Mancavano le relazioni ai giovani e
ai ragazzi che non potevano incontrarsi per far due parole
attorno ad una pizza o in un campo di calcio. Mancavano
le relazioni a tutti noi. Ad un certo punto non ne poteva-
mo pitL.

La quarta parola ¢ “gratuita”. Tutta la societa & stata pro-
vata. Ci siamo sentiti in ginocchio. Eppure siamo andati
avanti grazie al fatto che tantissime persone si sono sporte
molto pit in la del dovuto perché qualcosa di buono acca-
desse. Pensiamo a tutto il personale sanitario, negli ospe-
dali e nelle case di cura: sovraccaricati di lavoro hanno
fatto molto pitt del dovuto. Pensiamo alle scuole: il cor-
po docente si ¢ inventato di tutto per far si che I'insegna-
mento potesse continuare. Pensiamo ai genitori: hanno
fatto I'impossibile per conciliare lavoro e figli. Pensiamo
ai volontari che si sono presi cura delle persone fragili con
mille iniziative di aiuto. Pensiamo al personale religioso
(sacerdoti, diaconi, religiosi, animatori, volontari): hanno
fatto meraviglie per mantenere in piedi le relazioni con la



comunita. Ecco cio che ha continuato a far girare la no-
stra societa: la gratuita.

Ci ha accompagnato il dipinto “La tempesta sedata” (E.
Delacroix). La Maddalena, su quella barca, continuava a
dirci: “Lui é qui, sulla nostra barca sballottata dalle onde.
Possiamo fidarci”. E ci ha accompagnato 'immagine del
Papa nella preghiera del 27 marzo, in Piazza san Pietro
vuota. Li abbiamo visto che Francesco prendeva sulle sue
spalle tutto il dolore del mondo e, invocando il Padre, ci
donava speranza. Ci restano in cuore le sue parole, pro-
nunciate sotto la pioggia: “Non siamo autosufficienti, da
soli; da soli affondiamo: abbiamo bisogno del Signore come
gli antichi naviganti delle stelle. Invitiamo Gesu nelle bar-
che delle nostre vite. Consegniamogli le nostre paure, per-
ché Lui le vinca. Come i discepoli sperimenteremo che, con
Lui a bordo, non si fa naufragio. Perché questa é la forza di
Dio: volgere al bene tutto quello che ci capita, anche le cose
brutte. Egli porta il sereno nelle nostre tempeste, perché con
Dio la vita non muore mai”.

La pandemia ci ha schiaffeggiati, feriti, spossati. Ci siamo
sentiti impotenti, fragili, arrabbiati, delusi. In noi sono sor-
te molte domande: “Dove trovare le forze per combattere,
per non soccombere? Come mantenere viva la fiducia? Dove
trovare parole di conforto? Su cosa poggiare? Come convive-
re con la precarieta? Quale societa desideriamo costruire?”

La Tempesta
sedata

20
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In una parola, abbiamo sentito vibrante in noi questa do-
manda: “Come stare al mondo dopo la pandemia? Come
guardare la vita, come tornare a darle fiducia?”

Usando un'immagine, possiamo dire che abbiamo sentito
in cuore una voglia enorme di tornare a brindare. Il gesto
del brindisi puo aiutarci a esprimere il desiderio di futuro
che ci accomuna, insieme ad un nuovo modo di stare al
mondo. Un ritorno alla spiritualita. Una nuova e rinnovata
sete di spiritualita vitale e quotidiana.

Nei pasti di festa siamo soliti fare un brindisi. Un gesto
semplice e solenne. Si smette di mangiare, si richiama
lattenzione dei commensali. Qualcuno dice il motivo del
brindisi. Quindi si alzano i bicchieri, si fa un augurio, ci si
guarda negli occhi e si sorride sfiorando delicatamente il
bicchiere altrui. Si dice “auguri’, “alla salute”, “prosit”, “cin
cin”.

Si brinda perché ce qualcosa di bello da festeggiare: un
compleanno, un matrimonio, una laurea, una guarigio-
ne. Si interrompe il pasto per ricordare un aspetto bello.
Mentre si vive unazione vitale come il nutrimento, si sente
il bisogno di sottolineare qualcosa di bello. Non si tratta di
unaggiunta, di un dettaglio. Il brindisi dice un aspetto fon-
damentale della vita: ci vuole qualcosa di bello per vivere.
Non basta funzionare, riempirsi la pancia: ci vuole qualco-
sa di bello che ci prenda il cuore, lo accenda, lo apra alla



passione. Qualcosa che ci aiuti ad illuminare la vita. Per
vivere abbiamo bisogno di qualcosa che ci aiuti a credere
alla vita.

Si brinda con altri. Non si puo brindare da soli. Si brin-
da insieme. Per condividere la gioia, innanzitutto. La gio-
ia vera deve essere condivisa, altrimenti si spegne. Ma si
brinda insieme anche per ricordarci che abbiamo bisogno
degli altri. Gli altri ci sorreggono, ci stimolano, ci confor-
tano. E solo insieme possiamo mantenere viva la fiducia
nella vita.

Si brinda per crederci. Lo sai che si sta facendo festa per
un compleanno, per un anniversario di matrimonio o per
una laurea. Lo sai gia prima di andare a quella festa. Ep-
pure senti lesigenza di brindare per “credere” che quelle-
vento sia davvero meritevole, bello, vitale. Cosi brindi per
il compleanno per convincerti che la vita merita, anche se
scorre via velocemente. Per convincerti che stare al mon-
do ¢ cosa buona, ¢ un regalo, un’incredibile opportunita.
Per convincerti che la vita merita anche quando si compli-
ca, si attorciglia, ti delude. Brindi all'anniversario di ma-
trimonio per convincerti che amare vale sempre la pena,
nonostante tutte le fatiche. Brindi alla laurea per dire che
il futuro che si apre dopo ogni traguardo merita la nostra
attesa, la nostra fatica e il nostro desiderio.

Per il brindisi ci si alza in piedi. La posizione “in piedi”

Con altri

Per crederci

Per ripartire
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dice la disponibilita a partire. A tavola, quando ti alzi stai
chiaramente dicendo che sei in procinto di partire. Gia al
mattino, alzandoci dal letto, diciamo a noi stessi che stia-
mo partendo per affrontare la giornata. Cosi quando scen-
diamo dall’auto e ci mettiamo in piedi stiamo dicendo la
nostra volonta di dirigerci da qualche parte. Dunque brin-
dare in piedi sottolinea la nostra disponibilita a partire, ad
andare incontro al nostro futuro. E bellissimo quando ci si
alza tutti in piedi per brindare: ci comunichiamo la voglia
di affrontare insieme la vita.

Nel brindisi alziamo il bicchiere. Ci ricorda l'antica tra-
dizione delle libagioni. Nelle religioni primitive e dell'an-
tichita classica, la libagione era un’ offerta sacrificale di
sostanze liquide (vino, acqua, miele, latte...), versate
sull’altare o sotto laltare o, in caso di luoghi di culto sot-
terranei, in fosse scavate nella terra, o, infine, nel culto dei
morti, sopra o dentro la tomba. Un gesto di ringraziamen-
to e un’invocazione di aiuto. Nel nostro brindisi resta que-
sta antica usanza religiosa. Senza saperlo “tiriamo dentro”
i divini. Alzare i bicchieri ci aiuta ad alzare lo sguardo, anzi
ad alzare la nostra attenzione verso l'alto, verso Colui che
sta in alto. Un modo simpatico per dirgli grazie e per chie-
dere il suo aiuto.

Nel brindisi ci si guarda negli occhi. Questo gesto esprime
fiducia e complicita. Nei secoli passati il brindisi era un



modo per coltivare la fiducia. Il padrone di casa metteva
nel suo bicchiere un po’ di vino degli altri commensali.
I commensali versavano alcune gocce del loro vino nel
bicchiere del padrone di casa. In questo modo si era certi
che non ci fosse veleno. Poi si brindava. Con il brindisi
si esprimeva la certezza che il padrone non avesse usato
veleno, quindi ci si poteva fidare. Ancora oggi brindare
conserva in sé questo splendido significato: mangio con
te perché so che di te mi posso fidare. So che ci sei e ci
sarai. Sei affidabile. Brindo perché so di avere attorno a
me persone affidabili, che mi possono sostenere nella lotta
quotidiana.

Quando guardiamo negli occhi i commensali, il galateo
ci suggerisce di sorridere. Il brindisi diventa I'incontro di
volti sorridenti. Vedere un volto sorridente ci aiuta a cre-
dere alla bonta della vita. E ci contagia. Perché il sorriso &
contagioso.

Brindare significa creare un contagio di ottimismo, di
speranza. Il sorriso ci urla: “Fidati, ce qualcosa di bello in
questa vita. Ci puoi credere”.

Nel brindisi si toccano i bicchieri. E vero, il galateo dice
che non bisogna toccare i bicchieri. Ma in genere lo fac-
ciamo tutti. Ricorda una credenza antica. Si pensava che
il rumore dei bicchieri servisse a scacciare gli spiriti del
male. Bella questa tradizione: brindiamo per aiutarci a

Con il sorriso

Per scacciare
il male
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combattere il male, tutti i mali che incombono sulle no-
stre esistenze.

Il galateo dice che ¢ il padrone di casa a fare il primo brin-
disi. Il padrone, colui che ospita, deve prendersi cura degli
ospiti. Offre loro il pasto, ma deve anche prendersi cura
della vita di ogni ospite. Deve aiutare gli invitati a trovare
un motivo per festeggiare, per inneggiare alla vita.

Nel brindisi si aggiungono parole. In genere sono paro-
le di augurio. La parola “augurio” deriva da “augure”. Gli
auguri erano, presso gli antichi Italici e i Romani, gli in-
terpreti del volere degli dei rivelato per mezzo di segni
dati dagli uccelli o da altri fenomeni. Fare gli auguri a
qualcuno significa sperare per lui qualcosa di bello e, in-
sieme, invocare i divini perché concedano cose belle. An-
cora una volta, nel brindisi, si incrociano i nostri desideri
e la volonta buona del Padre.

Spesso si fanno discorsi. Si smette di mangiare per pro-
nunciare discorsi. In genere sono discorsi che descrivono
il motivo della festa. Sono parole che schiudono il velo
che spesso ci ingrigisce la vita, il velo che ci impedisce
di vedere i colori, i gusti, il senso. Parole che ci aiutano a
dire: “Merita davvero essere al mondo”.

Questanno desideriamo occuparci della spiritualita.
Qualcuno dira: “Questo aspetto non mi interessa, é trop-
po astratto, troppo distante. Erano piti interessanti i temi



precedenti, del pasto e delle relazioni”. In realta, parlare
di spiritualita significa prenderci cura concretamente
di noi stessi per riuscire a “brindare ogni giorno’, cioé
a trovare un buon motivo per stare al mondo, per ap-
prezzare la propria vita, per accendere i desideri, per
guardare con speranza al futuro, per reggere alle fatiche
quotidiane. Desideriamo sospendere ogni tanto la nostra
corsa per ritrovare parole vitali, capaci di farci brindare.
Desideriamo alzare lo sguardo per trovare attorno a noi e
oltre noi qualcosa o qualcuno che ci sorregga. Desideria-
mo riprendere fiducia. Desideriamo “tirare Dio” dentro
la nostra esistenza, anzi desideriamo avere occhi capaci
di vederlo accanto a noi.

Parlare di spiritualita significa parlare di “vita vera” Una
vita intensa e gioiosa, carica di senso, carica di gusto. Non
per fuggire dal peso dell’ esistenza, con tutte le sue trage-
die, ma per aiutarci ogni giorno a trovare una luce anche
nella tragedia. Lavoriamo sulla spiritualita per “vedere il
sole nella pioggia”

In questa prospettiva 'immagine del brindisi diventa illu-
minante: si brinda per sottolineare qualcosa di bello, per
crederci, per augurare qualcosa di bello anche per doma-
ni. Su questo cercheremo di lavorare insieme questanno.
Qualcuno dira: “Con la pandemia e con le conseguen-
ze tragiche della pandemia non ce proprio niente per cui

Vita vera

Brindare?
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brindare”. S, se 'unico metro per misurare lesistenza ¢
“il buon funzionamento’, allora non c¢ motivo di brin-
dare. Perché troppo spesso misuriamo tutto con il crite-
rio dell'utilita e del risultato: vale cio che serve, cio che
produce risultati concreti ed immediati. Vale cio che si
tocca, si misura, si pesa. Ci sono aspetti inutili, eppure
assolutamente vitali. Pensiamo alla felicita, allamore, alla
serenita, alla speranza, alla fiducia, al senso della vita,
alla solidarieta, alla gratuita, alla giustizia, al perdono,
alla comunita, alla preghiera. Di cosa vive 'uomo? Dell’
efficienza, oppure anche di tutte queste cose, apparente-
mente inutili, eppure “piu che utili”?

Lo descrive bene L. Manicardi: “La societa dei consumi
ha diffuso l'idea di poter soddisfare tutto e che la felicita
consista nellessere saziati, riempiti, colmati, soddisfatti in
ogni bisogno. LOccidente é sempre piut una societa di obesi,
di ‘troppo pieni’. La sazieta consumistica é una prigione
del desiderio, il quale viene ridotto a bisogno indotto da
soddisfarsi immediatamente. Ma il desiderio ha a che fare
con il senso e non é propriamente estinguibile: esso é costi-
tutivamente segnato da una mancanza, da una non-sa-
zieta che diviene principio dinamico e proiezione in avanti.
Il vero desiderio é quello che il desiderato non sazia, ma
approfondisce. 1l desiderio é insaziabile perché aspira a cio
che non si puo possedere: il senso. E il senso che seduce il



desiderio. La societa dei consumi propaga soddisfacimento
e cosi priva di futuro lorizzonte storico ed esistenziale”

Il nostro compito sara fare come chi invita al brindisi:
egli ferma il pasto, cerca qualcosa di bello, invita gli ami-
ci a crederci, si alza in piedi, alza per primo il bicchiere,
sorride. Curare la spiritualita significa fermarsi, cercare
qualcosa di bello e di buono, curare la propria capacita
di fiducia, alzare lo sguardo. Per ridare ogni volta gusto e
senso alla vita. E ripartire.

Nella Messa c¢’¢€ un gesto che assomiglia molto al brindisi;
si chiama “dossologia”. Dopo la consacrazione chi presie-
de alza il calice. E un momento alto dilode, ma ha la stes-
sa forma del brindisi: si leva il “bicchiere” e si dicono pa-
role gioiose di lode. Dopo la preghiera di consacrazione,
in forma poetica si dice: “Per Cristo, con Cristo e in Cristo
a te, Dio Padre Onnipotente, nellunita dello Spirito Santo,
ogni onore e gloria per tutti i secoli dei secoli. Amen”. 1l rito
ci ha fatto entrare dentro una Comunione unica con Dio,
ci ha immersi in Cristo. Alla luce di questa incredibile
verita, in modo poetico balbettiamo la nostra gioia e la
nostra riconoscenza, per crederci e prepararci a vivere la
Comunione. Abbiamo scoperto la bellezza della Presen-
za e dell'azione di Dio e allora “brindiamo” per ringrazia-
re, per crederci, per lasciare che diventi sorgente per la
nostra esistenza.

Ridare gusto

A Messa
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In questo anno possiamo sottolineare in modo particola-
re questo momento della celebrazione. Ci aiutera a capire
che ogni Eucarestia & un “brindisi’, cioe l'apertura di uno
squarcio che dischiude il senso e il gusto della nostra esi-
stenza.
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a foto di Ezio Ferrero (vd. p. 32) ci presenta un cucu-

lo che sta spiccando il volo. Si era posato su un ramo,

ha ripreso le forze e riparte. Lo teniamo davanti agli
occhi questanno perché ci ricorda 'importanza di trovare
pause capaci di rigenerarci. Pause che ci riaccendono il de-
siderio di volare alto, di guardare lontano. La vita quotidia-
na rischia di “stancarci l'anima”. Ogni giorno ripetiamo le
stesse azioni: ci alziamo, facciamo colazione, andiamo al la-
voro, incontriamo le stesse persone, frequentiamo i mede-
simi luoghi. La ripetitivita, spesso, ci toglie il gusto. Ci vien
da dire: “Faccio sempre le stesse cose”. Cosi la vita si rim-
picciolisce perché ci pare di non far nulla di straordinario,
cioe nulla che vada oltre I ordinario. Puo sorgere la noia,
quel sentimento che ci annebbia lo scopo per cui viviamo.
Senza uno scopo, senza un senso ogni cosa diventa piccola,
insignificante, faticosa. Senza scopo ci sentiamo allo stretto,
in gabbia. Cala in noi la sete di ricerca, lo stupore, lattesa.
Nasce l'accidia, quella sensazione che frena ogni entusia-
smo e produce brontolamento per ogni cosa. Si diventa ci-
nici. Si subisce la monotonia quotidiana, si diventa passivi.
Tiriamo avanti alla meglio, senza slanci e senza passione.
Funzioniamo, ma non esistiamo. Per questo abbiamo bi-
sogno di pause capaci di spezzare la monotonia per farci
riprendere la voglia di volare. Quel ramo su cui si ¢ posa-
to l'animaletto ci ricorda alcuni strumenti per rigenerarci:



silenzio, meditazione, riti, lettura della Parola, preghiera.
Non sono doveri, sono ossigeno per vivere.

Il cuculo sta spiccando il volo. Bellissima immagine della
nostra vita. Siamo continue ripartenze. Ogni mattina ri-
partiamo verso un giorno inedito, con il desiderio di vivere
una giornata intensa, di provare sentimenti profondi, lega-
mi veri. Ogni giorno ¢ una pagina bianca da scrivere, una
finestra che si apre su un panorama sconosciuto. Quindi
ogni mattina dobbiamo uscire di casa con la voglia di nuo-
vo, con il desiderio di essere nuovi.

Questo tempo & una ripartenza, dopo il temporale della
pandemia e dentro il peso delle sue conseguenze. Non ci
basta “tornare come prima’, desideriamo aiutare la nostra
societa a prendere il volo, ad avere idealita nuove e alte.

La vita di ciascuno di noi ¢ fatta di ripartenze: dopo una
malattia, una discussione, un fallimento, un lutto, uno
strappo affettivo. Luccellino della foto sara sempre li a dir-
ci: “Si puo sempre ripartire”.

Mentre guardiamo con attenzione questa immagine siamo
colpiti dalle ali: sono enormi, piti grandi del suo corpo. Per
volare abbiamo bisogno di “strumenti” grandi. Altrimenti
ci limitiamo a strisciare, magari camminare, forse correre.
Ma non ci alziamo, non spicchiamo il volo. Perché per vi-
vere abbiamo bisogno di qualcosa piu grande di noi, che ci
attragga e ci metta in moto: un amore, una fede, un ideale.

Continue

ripartenze

Grandi ali
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Anzi, abbiamo bisogno di qualcosa di grande che ci “sor-
regga’, un energia che da soli non possediamo. Ecco la bel-
lezza dello “Spirito Santo’, forza vitale di Dio che ci guida,
ci sorregge, ci lavora per tirar fuori il vero noi, ci apre al
futuro, ci conduce verso “Cieli nuovi e terre nuove”
Lo sfondo ¢ grigio. E una giornata grigia, una di quel-
le giornate che ti invogliano a stare in casa. Forse sta per
piovere, ¢ in arrivo un temporale. Eppure il nostro cuculo
prende il volo. Ci viene da pensare a tutte le volte in cui
diciamo: “Non ne vale la pena”, “Ianto so gia come va a
. » « . . 1 . . . » <«

finire”, “La situazione é pesante, meglio non rischiare”, “Non
vedo nulla di buono per il mio futuro”. Anche in queste si-
tuazioni desideriamo avere forza abbastanza per non ar-
renderci. Prenderci cura della spiritualita significa lavorare
per avere fiducia e coraggio in tutte le situazioni “grigie”
della nostra esistenza. Significa fermarci ad ascoltare una
<« . s » . . . . . .

Bella Notizia” capace di squarciare i giorni bui.

Una seconda foto che propongo ¢ quella di Fulvio Beltran-
do (vd. p. 30). Appartiene ad una mostra che stiamo pro-
muovendo, dedicata al Monviso. Tale fotografia riassume
Iintento dell'intero progetto: “far vedere” una montagna
nota, che sta quotidianamente sotto gli occhi di tutti. Puo
sembrare “inutile”. Eppure sta proprio qui la sua utilita:
farci stupire di cio che & ovvio. Perché fermare lo sguar-



do ¢ una vera ascesi. Fermare lo sguardo su qualcosa di
noto, di “gia conosciuto” ¢ un vero percorso spirituale. Vi-
sitare la mostra ci regala simpatiche sorprese. Sicuramen-
te guarderemo il Monviso con altri occhi. Perché questa
mostra ci educa alla dimensione simbolica. II Monviso ¢
un triangolo puntato al cielo, il piu elevato, il piu visibile.
Nei mesi tremendi della pandemia, nei giorni di dolore,
abbiamo avuto spesso I'impressione che il “soffitto si stesse
abbassando’, che il mondo stesse diventando stretto, trop-
po angusto. Nel dolore il mondo si restringe, diventa soffo-
cante. Ammirare quel “triangolo” elegante che svetta verso
il cielo ci ajuta ad alzare lo sguardo. Ci spinge ad osare le
grandi domande sulla vita. Ci questiona addirittura su Dio.
Quel “dito” puntato al cielo ci sussurra che forse il cielo
non ¢& vuoto. E la sua bellezza, nel variare delle stagioni e
dei colori, continua e continuera ad accarezzare i nostri oc-
chi per sussurrarci: “Se al mondo esiste qualcosa di tanto
bello allora questo mondo merita, ha un senso. Possiamo
crederci!”

Nella foto troviamo il Monviso che si innalza al cielo. Dal
Pinerolese vediamo ogni giorno questa montagna. Il ri-
schio € quello di abituarci. Cosi diventa “tappezzeria” nota,
troppo ovvia per meravigliarci. Eppure & proprio questo
lo scopo della cura della spiritualita: stupirci ancora di cio
che ci circonda: casa nostra, i nostri figli, i nostri genitori,

Alzare

lo sguardo
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i colleghi, la nostra cittadina. Qualcuno dira: come faccio
a stupirmi delle cose quotidiane? La foto ha un particola-
re che amo tantissimo: le piantine rosse in primo piano.
Sembrano avere in sé lo stesso colore acceso del tramonto.
Sono soltanto banalissime piantine, eppure hanno assunto
un colore che ci colpisce. Sembrano avere il tramonto sul-
le foglie. Ad un primo sguardo i nostri occhi sono attirati
dallorizzonte: il tramonto e il Monviso. Poi, a poco a poco,
ci accorgiamo di queste pianticelle. Diventano quasi un
falo acceso in primo piano. In un primo momento non le
notiamo. Poi diventano il tocco in piti che impreziosisce la
foto. Sembra che il tramonto si rifletta su queste foglie. Ci
ricorda un fatto vero: in ogni cosa finita palpita 'infinito.
Dio abita in ogni cosa. “Lo spirito del Signore riempie la
terra e, tenendo insieme ogni cosa, ne conosce la voce” (Sap
1,7). Tutto cambia, nella vita, quando iniziamo a guardare
ogni elemento partendo da questa certezza.

Ecco allora che emerge un “balcone”. La grande pietra in
primo piano sembra una splendida balconata che ci invo-
glia a sporgerci per ammirare il panorama. Sembra dirci
“vieni e guarda”. Non stare chiuso in te stesso, apri gli oc-
chi e ammira cio che ti sta intorno. Non fermarti ad uno
sguardo distratto. Guarda meglio. Vedrai l'infinito nel fi-
nito. Tutto si arricchisce, acquista luce, prende senso. E il
triangolo del Monviso ti invitera ancora una volta ad alzare
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lo sguardo verso il cielo.

i stiamo allenando ad assumere uno sguardo diver-

so sulle cose. Per cercare il senso che le anima, che
ci anima. Per uscire da uno sguardo “calcolante’, troppo au-
tocentrato, troppo immanente. Per ritrovare uno sguardo
stupito, capace di vasti orizzonti, capace di mistero. Ogni
epoca ha una graduatoria delle parole. Ci sono parole di se-
rie A e parole di serie B; parole molto usate e parole dimen-
ticate; parole che hanno un peso e parole che dicono poco;
parole dense e parole vuote; parole utili e parole inutili.
Per esempio, nel nostro tempo, le parole importanti sono:
scienza, certezza, concretezza, utilita, piacere, spontaneita.
Mentre stanno in ombra parole come: mistero, attesa, fidu-
cia, sorpresa, pazienza, ricerca. Una, in particolare, & sem-
pre pit sbiadita: la parola “mistero”. E diventata una parola
marginale. Dice un bravo filosofo: “Il mistero o viene estro-
messo dalla potenza della ragione che misura tutto, o viene
confinato come segno dell'impotenza della nostra ragione”
(C. Esposito). Da un lato il mistero ¢ collegato al mondo
della superstizione che la ragione scientifica piano piano
sta polverizzando oppure ¢ collegato al caos, indistinto e
irrazionale, che la ragione sta combattendo. Il mistero &
illusione superstiziosa o nemico dell'umanita. Solo la ra-
gione ¢ utile a vivere. Il mistero ¢ una fuga dalla vita, una
distorsione della realta, un pericolo da combattere. Cosi la

Mistero
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parola “mistero” perde valore, viene messa da parte. E una
parola da evitare. In ogni caso una parola che parla di “nul-
la di importante”. Ancora qualche anno e tale parola sara
solo un lontano ricordo. Eppure ciascuno di noi “ha porta-
to e continua a portare dentro di sé una qualche percezione
del mistero, di fronte alle esperienze fondamentali della vita:
la dolce sorpresa di un innamoramento, la gioia immeritata
della nascita di un figlio, il dramma amaro della morte di
una persona cara. Momenti misteriosi che aprono delle cre-
pe profonde sulla superficie apparentemente compatta della
vita, facendo percepire d'un tratto la sua insondabile profon-
dita. Suscitando stupore, ma anche sgomento; meraviglia e
insieme paura” (C. Esposito). E proprio vero: di fronte alla
nascita di un bimbo senti di essere di fronte a qualcosa di
piu grande di te. Ogni mamma, quando prende in braccio
il proprio cucciolo appena nato, ha la sensazione di strin-
gere qualcosa di piu grande di lei. Le sembra di ricevere
da lontano colui che lei stessa ha partorito. Abbraccia un
“mistero” che la supera. Cosi di fronte all'innamoramento.
Quando ti innamori ti senti dentro qualcosa di pit grande
di te, qualcosa che ti arriva, ti sorprende, ti supera. La stessa
cosa succede di fronte alla morte di una persona cara: una
ferita che non puoi combattere, un dolore che ti schiaccia,
mille domande che ti assalgono, una nostalgia che torna a
sussurrare. Queste esperienze fondamentali ti fanno perce-



pire che la vita non ¢ “sotto controllo’; ti supera, ti sfugge,

ti N ti stupito e ferit. igliat i La vita
i sorpassa. Ne resti stupito e ferito, meravigliato e impau- ; gy per
rito. In ogni caso scopri che la vita & “di pit”: piu dei tuoi
calcoli, piu dei tuoi ragionamenti, piu delle tue potenzialita,
piu delle tue conoscenze. La realta ¢ pili ricca, € un mistero
affascinate e tremendo.
Per aiutarci in questo cammino chiediamo aiuto ai poeti.
La prima poesia ¢ di Walt Whitman. Dice cosi: —Spiritualite‘l
Respirare laria, parlare, passeggiare, afferrare qualcosa con la mano!
P , parlare, passeggiare, afferrare q delle cose

Essere questo incredibile Dio che io sono!

O meraviglia delle cose, anche delle piii piccole particelle!

O spiritualita delle cose!

Io canto il sole allalba e nel meriggio, o come ora nel tramonto:
tremo commosso della saggezza e della bellezza della terra

e di tutte le cose che crescono sulla terra.

E credo che una foglia derba non sia meno di un giorno di lavoro delle stelle.
E dico che la Natura ¢ eterna, la gloria é eterna.

Lodo con voce inebriata

perché non vedo un'imperfezione nelluniverso,

non vedo una causa o un risultato che, alla fine, sia male.

E alla domanda che ricorre “Che cosa c’é di buono in tutto questo?”
La risposta é: che tu sei qui, che esiste la vita, che tu sei vivo.

Che il potente spettacolo continua

e tu puoi contribuire con un tuo verso.
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fidarci

Il poeta ci insegna lo stupore. Vibra di meraviglia per ogni
cosa: “O meraviglia delle cose!”. Guarda stupito ogni parti-
cella, il sole, I'alba, una foglia d’erba. E stupito perché sen-
te una presenza divina ovunque. Addirittura “trema com-
mosso”. Ogni cosa ¢ cosi bella e saggia, cosi carica di senso
e di sapore, che gli fa sobbalzare il cuore, gli fa tremare
la pelle. Preso da tanta bellezza esagera, come se ne fosse
stordito, quasi ubriacato. Dice: “Non vedo un’imperfezio-
ne nell'universo”. Noi sappiamo bene che il mondo & pieno
di limiti, di imperfezioni, di male. Ma il poeta ¢ talmente
preso dalla bonta delle cose che quasi non vede piu il male.
Ha toccato con mano il senso dell'universo e ogni cosa as-
sume il suo giusto posto. E lui ringrazia di essere vivo. Si
sente parte di uno spettacolo “potente” e, grato, desidera
dare il meglio di sé per aggiungere il suo “verso” a questo
poema dentro cui si trova.

La ricerca spirituale ci porta a trovare un senso alle cose
per diventare protagonisti. Gesu Cristo in croce, di fronte
alla tragedia dell'abbandono e della morte osa dire: “Padre,
nelle tue mani consegno il mio spirito” (Lc 23,46). Vede crol-
lare ogni cosa, sente la solitudine e il dolore eppure vede
un compimento (“Tutto é compiuto” Gv 19,30) e sa che
possiamo fidarci del Padre. La ricerca spirituale ci porta ad
assumere lo stesso sguardo fiducioso, sorretti dallo Spirito
che ci “guida alla verita tutta intera’.



La seconda poesia ¢ di Franco Arminio:
Abbiamo bisogno di contadini,

di poeti, gente che sa fare il pane,

che ama gli alberi e riconosce il vento.

Pii che lanno della crescita,

ci vorrebbe lanno dellattenzione.

Attenzione a chi cade, al sole che nasce

e che muore, ai ragazzi che crescono,

attenzione anche a un semplice lampione,

a un muro scrostato.

Oggi essere rivoluzionari significa togliere

pitr che aggiungere, rallentare piti che accelerare,
significa dare valore al silenzio, alla luce,

alla fragilita, alla dolcezza.

Abbiamo
bisogno
di contadini

“Pius che lanno della crescita ci vorrebbe lanno dellattenzio-
ne”. Siamo tutti proiettati sul PIL, sulla crescita della pro-
duzione. Di corsa, dimentichiamo cose essenziali. E come
se, per la fretta, dimenticassimo di respirare. O di mangia-
re. Succede a tutti di saltare qualche pasto a causa degli im-
pegni. Ma il cibo, come laria, sono essenziali. Tutti abbia-
mo bisogno di qualcosa che ci faccia respirare, ci carichi,
ci doni coraggio per affrontare le nostre necessarie corse.
Ci serve l'attenzione, la capacita di andare in profondita, di
farci le domande giuste, di non scappare di fronte alle do-

Lanno
dell’attenzione
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cura

mande difficili della vita. La capacita di accogliere il mon-
do nella sua verita, senza pregiudizi o ideologie. Essere at-
tenti a cio che capita. Ogni evento ci questiona, ci parla.
Attenzione significa discernimento: saper dare il giusto
peso, saper valutare, apprezzare; imparare a scorgere la
strada, magari le piccole tracce di sentiero. Per questo ab-
biamo bisogno di invocare lo Spirito, che ci illumini, ci
aiuti a valutare.

“Essere rivoluzionari significa rallentare”. Siamo pressati,
sempre in ritardo sulla tabella di marcia. Sempre con-
nessi, sempre al lavoro. Siamo “impegnati” al punto da
credere che sono gli impegni a darci identita. Poter dire
“non posso, sono impegnato” diventa una nota dorgoglio.
Invece dice una cosa triste: sono prigioniero di vari im-
pegni al punto che non posso essere libero di aiutarti, di
passare del tempo con te. La pandemia ha obbligato tutti
a rallentare. Per qualche mese ci sembrava un guadagno:
pill tempo con i propri cari, pit tempo per noi stessi, pit
tempo per pensare. Poi siamo ripartiti e ci siamo dimen-
ticati. Dentro l'ingranaggio di sempre. Ancora una volta
la vera rivoluzione ¢ quella di rallentare per ritrovare sor-
genti dissetanti.

“Abbiamo bisogno di contadini”. 1 contadini sono coloro
che si prendono cura della terra. Non producono, ma aiu-
tano la terra a produrre. Per questo devono imparare a



conoscerla, devono ascoltarla, assecondarla, ajutarla. Non
sono i padroni della terra, ma i custodi. Credo che cura-
re la spiritualita significhi proprio imparare a diventare
custodi di questa nostra terra, della vita nostra ed altrui.
Uomini e donne che esercitano larte paziente e delicata
della cura.

In questa luce desidero affidare a tutti una bella canzone di
Simone Cristicchi “Lo chiederemo agli alberi”. Puo fare da
colonna sonora per il cammino dell'anno.

Lo chiederemo agli alberi
Come restare immobili
Fra temporali e fulmini
Invincibili

Risponderanno gli alberi

Che le radici sono qui

E i loro rami danzano
Allunisono verso un cielo blu

Se dautunno le foglie cadono
E d'inverno i germogli gelano
Come sempre, la primavera arriverd
Se un dolore ti sembra inutile

Gli alberi
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E non riesci a fermar le lacrime
Gia domani un bacio di sole le asciughera

Lo chiedero alle allodole
Come restare umile

Se la ricchezza é vivere
Con due briciole

Forse poco pitt

Rispondono le allodole

“Noi siamo nate libere”
Cantando in pace ed armonia
Questa melodia

Der gioire di questo incanto
Senza desiderare tanto

Solo quello, quello che abbiamo
Ci bastera

Ed accorgersi in un momento
Di essere parte dellimmenso
Di un disegno molto piis grande
Della realta

Lo chiederemo agli alberi

Lo chiederemo agli alberi



Gli alberi reggono nelle tempeste perché hanno radici pro-
fonde. La cura della spiritualita ci chiede di valutare le no-
stre radici. Su cosa poggiamo? Che cosa ci sostiene nelle
difficolta? Dove troviamo la forza per resistere? Quali sono
le cose che, nel corso della vita, abbiamo riscontrato essere
davvero solide?

Le allodole ci insegnano che siamo parte dell'immenso, di
un disegno molto piu grande della realta visibile. Di que-
sta certezza abbiamo bisogno per camminare. Non siamo
un grumo di carne capitato per caso su questo minuscolo
pianeta, persi nell'universo. Non siamo una manciata di
anni, di giorni e di secondi, racchiusi tra un nulla prima
e un nulla dopo. Un granello momentaneo dentro un im-
menso e tragico nulla. No, siamo dentro un disegno, siamo
accompagnati da un Padre buono che ci vuole tutti salvi,
compiuti, pieni di vita. Accompagnati da un Signore che
lavora perché la sua gioia sia in noi e la nostra gioia sia pie-
na (cfr Gv 15,11). Un Signore che ¢ venuto su questa terra
per donarci vita in abbondanza (cfr Gv 10, 10).

Bisogno

di radici

Dentro

Pimmenso

48



|

= =%
ata, o y -

f
/






UN DIPINTO



vissero felici e contenti”. Vale per la storia di Cap-

puccetto Rosso come per la Bella addormentata.
In fondo vale per noi. Dentro al cuore abbiamo tutti un
estremo desiderio di vivere “felici e contenti”. Sappiamo
di dover affrontare molte peripezie, di attraversare boschi
intricati e incontrare lupi rapaci. Cio nonostante desideria-
mo, nel profondo, un po’ di gioia. Desideriamo, cioe, che
ci sia un compimento, un senso, un disegno. Che non sia
tutto inutile. Magari speriamo anche che esista un caccia-
tore o un principe che ci liberi, che partecipi alla nostra
lotta. Ovviamente da adulti sappiamo che non possiamo
piu credere alle favole. Eppure, nel profondo, le favole han-
no ragione. Desideriamo un “lieto fine”. Non sopportiamo
il non-senso. Non accettiamo che la vita sia una battaglia
inutile. Ha senso questo desiderio, che mai ci abbandona?
Oppure € una tremenda illusione?
Ecco la bellezza del cristianesimo. Viene a dirci che quel
desiderio ¢ vero, merita coltivarlo, rinfocolarlo, nutrirlo. Il
Vangelo ci presenta le nozze di Cana come il primo dei
miracoli e la radice di tutti i miracoli. In altre parole ci an-
nuncia che Gesu Cristo lavora fin dall'inizio e per tutto il
tempo della sua vita pubblica per farci camminare verso il
compimento, verso una festa. Cosi racconta Giovanni (cap
2,1-11):

I e favole terminano spesso con questa espressione: “E

Assetati

di gioia

Assetati di

compimento
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vino

la festa

Il terzo giorno vi fu una festa di nozze a Cana di Galilea e
cera la madre di Gesti. Fu invitato alle nozze anche Gesii con
i suoi discepoli. Venuto a mancare il vino, la madre di Gest
gli disse: “Non hanno vino”. E Gesti le rispose: “Donna, che
vuoi da me? Non é ancora giunta la mia ora”. Sua madre
disse ai servitori: “Qualsiasi cosa vi dica, fatela”. Vi erano
la sei anfore di pietra per la purificazione rituale dei Giu-
dei, contenenti ciascuna da ottanta a centoventi litri. E Gest
disse loro: “Riempite dacqua le anfore”; e le riempirono fino
allorlo. Disse loro di nuovo: “Ora prendetene e portatene a
colui che dirige il banchetto”. Ed essi gliene portarono. Come
ebbe assaggiato lacqua diventata vino, colui che dirigeva il
banchetto - il quale non sapeva da dove venisse, ma lo sape-
vano i servitori che avevano preso lacqua - chiamo lo sposo e
gli disse: “Tutti mettono in tavola il vino buono all’'inizio e,
quando si é gia bevuto molto, quello meno buono. Tu invece
hai tenuto da parte il vino buono finora”. Questo, a Cana di
Galilea, fu I'inizio dei segni compiuti da Gesty; egli manifesto
la sua gloria e i suoi discepoli credettero in lui.

Questo miracolo € messo all'inizio della vita pubblica di
Gesu. Non solo ¢ il primo miracolo, ma ¢ anche quello che
indica il senso di tutta lopera di Gesu: Egli ¢ venuto a por-
tarci il compimento. La festa, iniziata bene, stava languen-
do, si stava spegnendo: mancava il vino. Gesu riapre la fe-



sta, anzi la compie. Ecco la bella notizia: non camminiamo
verso il nulla, ma verso una festa.

E interessante il simbolo del numero sei: ci sono “sei giare”
e il fatto avviene nel sesto giorno (“Il terzo giorno” indica il
sesto giorno della settimana). Il sei indica I'incompiutezza,
rispetto al sette che dice compimento. Il sesto giorno ricor-
da anche il giorno della creazione dell'uvomo. Noi umani
siamo definiti dal numero sei: vicinissimi al sette, ma sem-
pre soltanto sei. Siamo grandi, eppure incompleti, sospesi,
in attesa, bisognosi. Gesu porta a compimento la nostra
attesa. Possiamo sperare, possiamo brindare alla vita! Non
¢ una condanna, ma un intenso cammino verso il compi-
mento. Siamo chiamati alla gioia, possiamo gioire.
Sembra quasi una favola. Il miracolo di Cana pare trop-
po esagerato per essere vero. A tutti piacciono le storie a
lieto fine. Ma poi ci scontriamo con la realta che spesso
ci fa dire: “Non ci vedo nulla di bello”. Cosi anche questo
racconto sembra soltanto un sogno, che si scioglie di fron-
te ai morsi delle vicende quotidiane. Ci fa dire. “Sarebbe
bello!”. Per un attimo sogniamo ad occhi aperti. Poi tor-
niamo con i piedi per terra e sentiamo i morsi del male.
Lottiamo ogni giorno con i limiti, i contrattempi, la fatica,
le tragedie. Di tanto in tanto diciamo: “La vita non dovreb-
be andare cosi!”. Che bella questa espressione! Di fronte al
male abbiamo subito chiara la percezione che “questa non

Siamo “sei”

Céun

compimento

54



Siamo

in coppia

55

¢ la verita della vita”. Il male, I'ingiustizia, la morte... non
sono la verita della vita. Per l'appunto, la vita dovrebbe an-
dare diversamente. Nel profondo ci & chiaro questo fatto:
la vita e gioia, non dolore; giustizia, non ingiustizia; amo-
re, non odio; pace, non violenza e conflitto; perdono, non
vendetta; pienezza, non vuoto. Dal profondo di noi emerge
chiara la certezza che siamo “montati” per la vita non per
la morte; per il compimento, non per I'interruzione; per la
festa, non per la sofferenza. Il miracolo di Cana da ragione
a questo nostro desiderio. Infatti inizia con lespressione:
“tre giorni dopo’, chiaro riferimento alla conclusione del
Vangelo, dove si parla di Risurrezione. Gesu risorgera il
terzo giorno. Nella risurrezione troviamo il nostro compi-
mento. E la costante Presenza del Risorto e del suo Spirito
ci conduce giorno dopo giorno verso il compimento. Cosi
la vita, pur nella sua fatica, diventa una festa, anticipo della
Festa Eterna.

Le “sei giare di pietra” ricordano I'Antica Alleanza, sancita
sul Sinai, scritta sulle tavole “di pietra”. Ora, in Cristo, si
stabilisce una Nuova Alleanza, un patto stabile tra Dio e
Pumanita. E lui stesso che scende tra noi e si unisce a noi
in un nuovo patto, un nuovo “matrimonio’, per sempre.
Non siamo pil spersi, soli, abbandonati. Siamo “sposati’,
abbiamo un partner che non ci mollera mai piu. Siamo “in
coppia”. Possiamo dire con Paolo: “Non sono piti io che vivo,



ma Cristo vive in me. E questa vita che vivo nel corpo, la
vivo nella fede del Figlio di Dio, che mi ha amato e ha conse-
gnato se stesso per me” (Gal 2,20). Tutto facciamo “in cop-
pia”: prepariamo tavola, andiamo al lavoro, incontriamo le
persone, soffriamo, amiamo, festeggiamo... Non siamo da
soli ad affrontare la vita: abita in noi lo Spirito di Cristo che
ci guida e ci sorregge. E ci guida verso il compimento.

I servi sono I'immagine di tutti noi: ascoltano la parola del
Signore, si lasciano guidare e diventano “collaboratori del
miracolo”. Portano soltanto acqua... e gli altri bevono ot-
timo vino. Ecco la bellezza della nostra “spiritualita”: cam-
miniamo con il Signore, ascoltiamo la Sua voce, facciamo
le cose normali della vita... e avviene il miracolo. A noi
sembra di portare soltanto acqua eppure altri gustano ot-
timo vino. Perché il Signore sta lavorando per far sgorgare
il Regno, cioe un nuovo cielo e una nuova terra, una nuova
societa. Insieme a Lui non diventiamo costruttori di una
umanita nuova. Spesso ci pare di “portare solo acqua”. Ma
in cuore manteniamo la certezza che in noi e con noi il
Signore sta operando meraviglie. Questo sogno ci riempie
di gioia. Ecco le splendide parole con cui Papa Francesco
inizia uno dei suoi documenti piu noti (Evangelii Gau-
dium): “La gioia del Vangelo riempie il cuore e la vita intera
di coloro che si incontrano con Gesti. Coloro che si lasciano
salvare da Lui sono liberati dal peccato, dalla tristezza, dal

Collaboratori
del miracolo

Rinasce

la gioia
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vuoto interiore, dall'isolamento. Con Gesii Cristo sempre
nasce e rinasce la gioia. In questa Esortazione desidero indi-
rizzarmi ai fedeli cristiani, per invitarli a una nuova tappa
evangelizzatrice marcata da questa gioia e indicare vie per
il cammino della Chiesa nei prossimi anni. 1l grande rischio
del mondo attuale, con la sua molteplice ed opprimente of-
ferta di consumo, é una tristezza individualista che scaturi-
sce dal cuore comodo e avaro, dalla ricerca malata di piaceri
superficiali, dalla coscienza isolata. Quando la vita interiore
si chiude nei propri interessi non vi é piu spazio per gli altri,
non entrano piii i poveri, non si ascolta piu la voce di Dio,
non si gode piu della dolce gioia del suo amore, non palpita
lentusiasmo di fare il bene. Anche i credenti corrono questo
rischio, certo e permanente. Molti vi cadono e si trasformano
in persone risentite, scontente, senza vita. Questa non é la
scelta di una vita degna e piena, questo non é il desiderio di
Dio per noi, questa non é la vita nello Spirito che sgorga dal
cuore di Cristo risorto. Invito ogni cristiano, in qualsiasi luo-
go e situazione si trovi, a rinnovare 0ggi stesso il suo incontro
personale con Gesu Cristo o, almeno, a prendere la decisione
di lasciarsi incontrare da Lui, di cercarlo ogni giorno senza
sosta. Non cé motivo per cui qualcuno possa pensare che que-
sto invito non é per lui, perché «nessuno é escluso dalla gioia
portata dal Signore». Chi rischia, il Signore non lo delude, e
quando qualcuno fa un piccolo passo verso Gesti, scopre che



Lui gia aspettava il suo arrivo a braccia aperte. Questo é il
momento per dire a Gesti Cristo: «Signore, mi sono lasciato
ingannare, in mille maniere sono fuggito dal tuo amore, pero
sono qui unaltra volta per rinnovare la mia alleanza con te.
Ho bisogno di te. Riscattami di nuovo Signore, accettami an-
cora una volta fra le tue braccia redentrici». Ci fa tanto bene
tornare a Lui quando ci siamo perduti! Insisto ancora una
volta: Dio non si stanca mai di perdonare, siamo noi che ci
stanchiamo di chiedere la sua misericordia. Colui che ci ha
invitato a perdonare «settanta volte sette» (Mt 18,22) ci da
lesempio: Egli perdona settanta volte sette. Torna a caricarci
sulle sue spalle una volta dopo laltra. Nessuno potra toglierci
la dignita che ci conferisce questo amore infinito e incrolla-
bile. Egli ci permette di alzare la testa e ricominciare, con

una tenerezza che mai ci delude e che sempre puo restituirci Atestaalta

la gioia. Non fuggiamo dalla risurrezione di Gesti, non dia-

moci mai per vinti, accada quel che accada. Nulla possa pit

della sua vita che ci spinge in avanti!” (nn.1-3).

I1 Vangelo ci dice che quel vino era buono. Nella nostra —————
s . . . Un vino

societa sembra che il cristianesimo abbia perso la sua for- buono

za, la sua vitalita. Le nuove generazioni vedono la fede in
Dio come “cosa inutile” La nostra pastorale arranca. Le
chiese si svuotano. Abbiamo un infinito bisogno di sentire
che “quel vino era buono” Abbiamo bisogno di tornare a
gustare la vitalita della proposta di Gestl. Lui € venuto per
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far sbocciare la vita, per farci danzare. E venuto per donare
colore all’esistenza. Ogni giorno prende in mano la nostra
vita che spesso languisce come quel matrimonio di Cana e
la rianima. Con il suo Spirito continua a cambiare l'acqua
in vino. E lo fara “per sempre”. Siamo troppo abituati a ve-
dere la vita come una tragica “decadenza’, un progressivo
decadimento. All'inizio abbiamo il periodo della gioventt,
visto come “pienezza ideale”, poi si inizia la discesa verso la
vecchiaia e la morte. Che bella notizia sapere che il Signore
conserva “vino buono” fino alla fine. Ogni epoca della no-
stra esistenza ¢ bella ed importante, pur con mille fatiche.
Il “vino’, l'azione del Signore continua a donare sapore e
senso ai nostri giorni. Fino all'ultimo giorno. Oltre 'ultimo
giorno. Non siamo destinati alla morte, ma alla festa. Que-
sta certezza rallegra i nostri giorni. Possiamo brindare!

Veniamo ora alla nostra opera. Giotto ha realizzato questo
affresco nella cappella degli Scrovegni, a Padova (1303-
1305). Questanno propongo di lasciarci accompagnare da
questa meraviglia. Ci ricorda il miracolo di Cana, con al-
cune sottolineature importanti.

Innanzitutto ¢ interessante la composizione. Gesii non &
al centro. E Lui il personaggio principale, si meriterebbe
il centro della scena. Invece il pittore dona alla sposa un
grande risalto, ponendola al centro della composizione, al



cuore della scena, lasciandole attorno uno spazio vuoto,
per metterla in evidenza. La raffigura seduta solennemen-
te, ieratica, con la testa incoronata, vestita di rosso. Die-
tro questa immagine, ci sta la lunga tradizione dellAntico
Testamento che rappresenta il popolo di Israele come una
sposa amata da Dio di un amore tenero e forte, geloso e
fedele (cfr. Isaia 54 e 62, il Cantico dei Cantici, Osea...);
I'immagine sara ripresa anche in Apocalisse 19, dove si
narra delle Nozze dellAgnello. A noi, duemila anni dopo,
proprio non interessa quella particolare sposa. Eppure
Giotto la mette al centro. Perché? Quella sposa ¢ il simbolo
dell’Alleanza. Gesu € venuto a sposare 'umanita. Si & unito
indissolubilmente ad ogni uomo e ad ogni donna. Quoti-
dianamente. Per sempre.

In alto vediamo il cielo blu. Ci ricorda il matrimonio tra il
cielo e la terra. Il cielo non ¢ pit lontano, distante, irrag-
giungibile. In Cristo si celebra I'incontro tra il cielo e la ter-
ra. Con lui il cielo si apre. Il nostro orizzonte si apre. Ogni
giorno possiamo guardare con fiducia al futuro.

In primo piano Giotto mette le giare. Sono molto in evi-
denza, ci colpisce la loro grandezza. Effettivamente pote-
vano contenere circa cento litri ciascuna. Messe li, davanti
ai nostri occhi, sottolineano la “grandiosita” del miracolo,
direi quasi lesagerazione. Gesu regala seicento litri di buon
vino per quella festa. Esagerato! Mi piace questa esagera-

Un miracolo

esagerato
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zione. Ci ricorda che Dio non ¢ tirchio con noi. E gran-
dioso, esagerato. Non si risparmia. Non ci offre qualche
aiutino per tirare avanti, bensi ci dona la possibilita di
trovare un compimento. Egli & venuto perché avessimo la
vita in abbondanza. Possiamo vivere ogni giorno senten-
doci immersi in questa sovrabbondanza. Curare la nostra
spiritualita significa vivere con la certezza che il Signore &
accanto a noi, nostro alleato, nostro partner. E lavora per
noi in modo esagerato. La spiritualita cristiana & un conti-
nuo allenamento a vivere dentro questa sovrabbondanza.
Pregare ¢ immergersi dentro tale sovrabbondanza. In par-
ticolare la Messa ¢ un rito che ci fa entrare dentro questa
“abbondanza di vino buono”, dentro questo amore creativo
e salvifico. Vivere ¢ credere a questa Presenza “grandiosa’,
leggere ogni avvenimento alla luce di tale presenza opero-
sa.

Dietro le giare il maestro di tavola sta assaggiando il vino.
Da intenditore riconosce che € buono. Mi piace guardare di
tanto in tanto questo personaggio. Ci rassicura che il vino
¢ buono. Il vino creato dal Signore & buono. La sua opera
verso di noi & buona, ottima, gustosa, vitale. Il suo Spirito
dona gusto alla vita, colora lesistenza, ci conduce alla festa.
E la fonte della nostra gioia. Non sprechiamo questo vino,
non dimentichiamone il sapore! Questanno possiamo an-
dare a Messa tenendo davanti agli occhi questo maestro di



tavola: andiamo a Messa per tornare a gustare la bonta del
vino. Leggiamo la Parola per gustare il vino buono, la Bella
Notizia per la vita. E ci impegniamo a testimoniare agli al-
tri questa importante verita: “Il vino del Vangelo ¢ buono”
Purtroppo il maestro di tavola non indaga sullorigine di
quel vino. Proprio davanti a lui, sul lato opposto, sta il Si-
gnore, lartefice del miracolo. Se avesse indagato un po’ di
piu avrebbe scoperto I'evento eccezionale, anzi avrebbe
scoperto Colui che dona compimento alla vita. Si ferma
prima, non approfondisce, resta in superficie. Curare la
spiritualita significa farsi domande, approfondire, cercare
la radice.

Il Signore, riconoscibile dall’aureola con la croce, ¢ a si-
nistra, quasi in un angolo. L operatore di prodigi non ¢ al
centro della scena. Perché Lui opera sempre cosi: discreto,
accanto, lasciando spazio. Il Creatore lascia spazio alle sue
creature. Non le abbandona mai, ma non si impone. Regala
senza pretendere. Rispetta la liberta. Non € un prevarica-
tore. Ma ¢ ben presente nella sala, ¢ ben presente nella vita
di tutti noi.

L'apostolo con l'aureola, nell'angolo, ¢ Pietro. Rappresenta
la Chiesa. Guarda con molta attenzione lo sposo e, nello
stesso tempo, guarda con attenzione Gesu che parla con
i servi, per invitarli a riempire d’acqua le giare. Guarda lo
sposo per prendersi cura di lui, della coppia. Per aiutarli

Un Signore

appartato

Apri gli occhi
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il bene

a “vivere grazie al miracolo che si sta compiendo” Quella
coppia sta rischiando di avere un matrimonio rovinato,
realizzato a meta. Grazie al miracolo si avvera invece una
splendida festa, migliore delle loro stesse aspettative. Pie-
tro guarda lo sposo quasi per dirgli: “Apri gli occhi. Per te
sta avvenendo un miracolo. Stai vivendo dentro un mira-
colo e grazie ad un miracolo”. Ecco il compito della Chie-
sa: aiutare ogni uomo e ogni donna ad accorgersi di vivere
dentro un miracolo. In ogni nostro respiro e in ogni nostra
azione sta lavorando lo Spirito del Signore. Ci avvolge, ci
sorregge, ci spinge verso il compimento. Ecco perché pos-
siamo sempre brindare

Nello stesso tempo Pietro guarda Gesu allopera. Ecco la
Chiesa: ¢ Colei che guarda Gesu allopera, lo testimonia, lo
annuncia, lo celebra.

Gesu sta benedicendo. Ce una situazione imbarazzante:
manca il vino. Una situazione che sta generando tristezza
e rabbia. Fra un po’ si iniziera a cercare i colpevoli, sorge-
ranno litigi. In ogni caso la festa sta spegnendosi. E una
situazione problematica. Gestu benedice, cioé ancora una
volta “tira fuori il bene”, lavora per tirar fuori qualcosa di
buono. Non maledice i colpevoli che stanno rovinando la
festa. Si muove Lui, da Creatore qual é. Si muove Lui inse-
guendo ancora e sempre lo stesso sogno: il compimento.
Dallorigine del mondo Lui ha un unico sogno, il Paradiso,



e lo persegue giorno dopo giorno, nello scorrere degli anni
e dei secoli. E bello vivere la nostra vita sapendo di essere
dentro questo sogno divino. Ci riempie di speranza anche
nelle tragedie e ci stimola a diventare collaboratori di que-
sto sogno.

I servi stanno lavorando. Fantastica la figura in primo
piano, vestita di rosa, davanti a Gest. Con lo sguardo at-
tentissimo sta accogliendo le parole del maestro. Non sta
facendo nulla. E ferma, le braccia vistosamente incrociate,
gli occhi ben aperti. In silenzio sta ascoltando. Da quell’a-
scolto nasce I'azione successiva. E una bella immagine del-
le nostre pause spirituali (silenzio, riti, preghiere...): fermi,
con le braccia incrociate, in ascolto, per ricevere luce e for-
za per la successiva azione. Per essere, nella quotidianita,
collaboratori del miracolo.

La mamma della sposa (tra Pietro e la sposa) guarda con
tenerezza la figlia. Non conosciamo il suo nome, come non
conosciamo il nome degli sposi. Indicano gli uomini e le
donne di sempre. La mamma gioisce per la figlia, per la
sua bellezza, per il lieto evento. Ricorda la figura dell'adulto
che guarda con tenerezza i giovani, ne ammira gli aspetti
belli, gioisce delle loro scelte. E li accompagna verso il fu-
turo. Collocata al fianco di Pietro ci ricorda il laico adulto.
Come Pietro guarda lo sposo per aiutarlo ad accorgersi del
miracolo che si sta compiendo cosi la mamma guarda la

Ascolta!

Da adulto
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sposa per aiutarla a stupirsi di cio che sta capitando. Ecco
una bella immagine del laico: colui che sta nel mondo per
testimoniare il miracolo, per testimoniare I'incredibile mi-
racolo della presenza costante del Signore.

Tra la sposa e il maestro di tavola sta Maria. E resa da Giot-
to in modo accurato. La vediamo mentre imita il gesto del
Figlio, non proprio riproponendolo esattamente, ma in
totale sintonia: Gesut benedice e Lei invita ad accogliere
la sua benedizione. Lora non ¢ ancora giunta... I'ora del
sangue versato sulla croce. Nonostante cio, Maria dice de-
cisamente ai servi: “fate quello che egli vi dira”. E cio che
ci comunica il suo sguardo un po’ sofferto e la sua mano:
la distanza dal Figlio e l'apparente rifiuto che preserva la
sovrana liberta del Figlio non hanno scoraggiato questa
“donna/madre”. Maria conosce le fatiche della nostra esi-
stenza. Le ha vissute sulla sua pelle e sembrano espresse in
quel viso intenso e sofferente. Ma Lei conosce anche bene
Gest, sa di quali meraviglie & capace. Cosi ci invita a non
smettere di aver fiducia in Lui. Guarda i servi e li invita
a crederci, ad obbedire, a non mollare. Guarda noi, ogni
giorno e ci invita a continuare ad avere fede.

Un'ultima annotazione: notate la contemporaneita tra il
gesto di chi versa l'acqua e il maestro di tavola che beve
il vino. Si versa acqua e si beve vino. Spesso nella vita ci
pare di vedere soltanto acqua, ci pare di portare soltanto



acqua. Perdiamo il sapore della vita e tutto sembra inutile,
vano. Magari la fede stessa vacilla. Ci diciamo: “Dove finito
Dio?”, “Dove sono finite le cose belle?”. Proprio in questi
momenti val la pena fermarsi a guardare l'affresco: si versa
acqua e si beve vino. Dentro questa storia, dentro le vicende
semplici della vita quotidiana sta scorrendo il vino nuovo.

Concludo citando un ottimo commento alle nozze di Cana:
“Il Vangelo a Cana coglie Dio nelle trame festose del pranzo
nuziale. Un Gesut allegro che e in mezzo alla gente, che can-
ta, ride e scherza, lontano dai nostri falsi ascetismi. Non nel
deserto, non nel Sinai, non sul monte di Sion. Dio si é fatto
trovare a tavola.

E ti sfiora, ti tocca. Lo fa in un giorno di festa del cuore,
quando sei cosi stordito di gioia e di luce da dire a chi ami
parole totali, stupite, che si vogliono eterne.

E ti sfiora, ti tocca. Anche nel giorno buio delle lacrime,
quando un figlio si allontana, o lala severa della morte scen-
de sulla tua casa, o nella lacerazione di un legame. Dio pre-
sente. Comunque.

Che Cana sia un fatto storico oppure un racconto simbolico,
qui poco importa. La bella notizia é che oggi Dio si allea
con la gioia delle sue creature, e si unisce al nostro vitale e
semplice piacere di esistere amando, portando in dono un
supplemento di felicita.

Gesu allegro
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festoso

Donna

attenta

A lungo abbiamo pensato che Dio non amasse troppo le feste
degli uomini, e il cristianesimo ha subito come un battesi-
mo di tristezza. A Cana, invece, la fede ha un battesimo di
gioia. Il ‘primo di tutti i segni’ (cf. Gv 2,11) rivela un volto
inedito di Dio, che approva e gode della gioia degli uomini,
la apprezza e come un complice vi collabora, perché riesca
al meglio.

E incontriamo qui la prima forma, cordialissima, di servizio
alla gioia: condividerla. La gioia vera non puo mai essere so-
litaria, ha fame e sete di comunione, é reale solo se é di tutti.
Anche il Padre chiede, per ogni figlio che torna, di entrare
alla festa: “rallegratevi con me’ (Lc 15,6.9.32).

Nel cortile della festa molte persone fanno molte cose: cé il
maestro di tavola, i servitori, gli amici, i parenti degli sposi,
Gesu con il suo gruppetto, i suonatori..., forse anche altri si
stanno accorgendo che dalle anfore non si attinge piu, ma
sono come lontani, estranei: ‘Non tocca a me intervenire’.
Maria invece sente che ogni festa, ogni crisi e ogni persona la
riguardano, e coinvolge il figlio: ‘Non hanno piu vino’, loro
i due giovani sposi. Non dice: ‘Non ceé piti vino, nella sua
forma impersonale, neutra. La sua attenzione va ai due ra-
gazzi che stanno per essere umiliati nel loro giorno pitt bello.
Il soggetto non é il vino, é delle persone che lei si interessa. E
non ci sono meriti da vantare, non ci sono diritti da esigere.
Unico diritto, la poverta.



Non ¢ il pane che viene a mancare, non il necessario alla
vita, ma il vino, che non é indispensabile, é un di piu inutile
a tutto eccetto che alla festa, o alla qualita della vita.

Anche a noi, anche nella nostra casa, spesso manca non tan-
to il necessario, ma ‘quel non so che’ che dona sapore a tut-
to, per cui le cose acquistano profumo e intensita. Ci manca
quel non so che’ di gioia, passione, entusiasmo, di festa in-
teriore perché avanzi questa ‘piccola barca di canne’ che é il
cuore.

Manca il superfluo piu importante del necessario: manca-
no amore, amicizia, fiducia, bellezza, gioia. Mancano forse
piccoli perdoni, piccoli sorrisi, piccole tensioni da chiarire,
piccole parole da frenare o invece da offrire con pii tene-
rezza, piccoli gesti di cura e di affetto. Manca il vino buono
dellalleanza complice.

Per le nostre vite, per i giorni di festa e di crisi, da Cana giun-
ge un suggerimento: guardare ai nostri luoghi di comunione
(famiglia, parrocchia, associazioni, societa, Chiesa, popoli
della terra) con lo sguardo attento e benevolo, intelligente e
concreto di Maria, domandandoci: quale poverta ci chiama
in suo soccorso? Che cosa manca attorno a noi?

Cosa, per uscire dal piccolo privato e vibrare allunisono con
il bene comune, la convivialita del mondo, il grande ban-
chetto dellumanita, sonante di festa e di dolore?

Maria, la madre attenta, sapiente della sapienza del Magni-

“Un non

so che”

Cosa

ci manca?

68



69

ficat (sa che Dio sazia gli affamati di vita), indica la strada:
‘Qualsiasi cosa vi dica, fatela’.

Fate cio che dice, fate il suo Vangelo, rendetelo gesto e corpo,
sangue e carne. E si riempiranno le anfore vuote del cuore.
E si trasformeranno i giorni, da vuoti a pieni, da spenti a

fioriti.

Piu vangelo é uguale a piti vita” (E. RONCHI, “Devo fer-
marmi a casa tua” pp. 64-67).
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roviamo ora a dire 'importanza della cura della spi-
ritualita attraverso alcuni racconti.

Molti anni fa, in un piccolo villaggio, vivevano due giovani
robusti. Ogni giorno gareggiavano in qualche prova utile per
dimostrare a tutti gli abitanti chi fosse il piu forte. Un giorno
vinceva uno, il giorno dopo vinceva un altro. Non si riusciva
mai a stabilire chi fosse il piu forte. Gli abitanti decisero cosi
di proporre la prova definitiva. Avrebbero dovuto andare nel
bosco li vicino e fare legna dal mattino alla sera. Al termine,
chi avra la catasta di legna piu alta sara il vincitore, il pitl
forte del villaggio. Cosi, al giorno stabilito, si recano nel bo-
sco. Al levar del sole iniziano alacremente a fare legna. Uno
dei due, pero, ogni tanto si ferma. Laltro, imperterrito, con-
tinua senza mollare mai. Anzi, vedendo lavversario sedersi,
inizia ad esultare in cuor suo, certo della vittoria. Al termi-
ne, al cader del sole, si fermano. Quello che non si era ferma-
to mai guarda con soddisfazione la propria catasta, sicuro
della vittoria. Poi, con una certa superiorita, guarda la ca-
tasta del compagno. Ahimé, sorpresa: era considerevolmente
pitt alta della sua! Deve riconoscere la sua sconfitta. A denti
stretti si rivolge verso il vincitore e dice: “Hai vinto. Ma come
hai fatto? Io non mi sono fermato mai, mentre tu di tanto in
tanto ti sedevi?”. Lamico risponde: “Hai ragione. lo ogni ora
mi fermavo dieci minuti. Ma in quel tempo affilavo la scure’.

Affilare

la scure
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Bella questa storiella. Ci ricorda la necessita di affilare la
scure. Non basta correre, occorre incidere. Non basta fare,
occorre scegliere. Per questo motivo, di tanto in tanto, dob-
biamo prendere in mano la vita, calibrare la rotta, valutare
le scelte, riconoscere i limiti, riaccendere il cuore, allargare
lorizzonte.

Come commento a questo racconto trovo belle le parole
del Card. C.M. Martini, tratte dalla sua lettera pastorale
“La dimensione contemplativa della vita” “Questo discor-
so sulla dimensione contemplativa della vita si dirige a ogni
uomo e ogni donna che intenda condurre unesistenza or-
dinata e sottrarsi a quella frattura tra lavoro e persona che
minaccia 0ggi un poco tutti. Vorrei che queste parole fossero
un messaggio per tutti gli uomini di buona volonta... Vorrei
dire loro che ammiro I'impegno stressante per la costruzione
della citta, per la difesa e la diffusione del benessere, per il
trionfo dellordine contro la minaccia sempre incombente del
disordine e dello sfascio. Ma vorrei anche ricordare che lan-
sia della vita non é la legge suprema, non é una condanna
inevitabile. Essa é vinta da un senso piu profondo dellesse-
re delluomo, da un ritorno alle radici dellesistenza. Questo
senso dellessere, questo ritorno alle radici, ci permettono di
guardare con piu fermezza e serenitd ai gravissimi problemi
che la difesa e la promozione della convivenza civile ci pro-
pongono ogni giorno”.



Un secondo racconto dice cosi:

Molti anni fa, in una grande metropoli degli Stati Uniti, arri-
v0 un uomo abituato a vivere in campagna. Doveva andare a
far visita ad un suo amico, che da anni abitava in un enorme
grattacielo. Lamico lo porto a visitare la citta. Attraversaro-
no piazze enormi e strade trafficatissime. Ovunque un rumo-
re assordante. Ad un certo punto l'uomo che arrivava dalla
campagna disse all’ amico: “Attento, fai silenzio... si sente il
canto di un grillo”. Lamico sorrise. Poi soggiunse: “Cé un ru-
more forte di automobili, bus, clacson, frenate... non é possi-
bile sentire il flebile canto di un grillo”. Imperterrito l'uomo si
sposto di qualche metro, proprio dietro il palazzo. Li cera un
cancello che portava ad un piccolo giardino. Superato il can-
cello arrivo nitido il canto del grillo. Luomo concluse: “Non si
ode se non cio che si é abituati ad ascoltare”.

Che bello! Chi non ha mai ascoltato il canto dei grilli non
riesce a distinguerlo fra tanti suoni. Si ferma ai rumori del
traffico, pit forti e, soprattutto, a lui pit familiari. Cosi suc-
cede a noi. Ci abituiamo a certe parole, a certi concetti, a
certi suoni, a certe verita... e ci sfugge una grossa fetta di
realta. Curare la spiritualita significa curare la nostra ca-
pacita di ascoltare il silenzio, di ascoltare la coscienza, di
ascoltare i sentimenti, di ascoltare il creato. Significa sca-
vare sotto la superficie, sotto il chiaro e distinto. Significa
mettersi con attenzione in ascolto della Parola di Dio.

Allenare

lorecchio

Sotto

la superficie
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Il terzo racconto ¢ una bella pagina del Piccolo Principe:
“Buon giorno”, disse il piccolo principe.

“Buon giorno”, disse il mercante.

Era un mercante di pillole perfezionate che calmavano la
sete. Se ne inghiottiva una alla settimana e non si sentiva
piu il bisogno di bere.

“Perché vendi questa roba?” disse il piccolo principe.

“E una grossa economia di tempo”, disse il mercante. “Gli
esperti hanno fatto dei calcoli. Si risparmiano cinquantatré
minuti alla settimana”.

“E che cosa se ne fa di questi cinquantatré minuti?”

“Se ne fa quel che si vuole...”.

“Io”, disse il piccolo principe, “se avessi cinquantatré minu-
ti da spendere, camminerei adagio adagio verso una fonta-
na....

Questo racconto non cessa di stupirci. II mercante rap-
presenta la nostra mentalita che ci porta a correre per fare
tante cose, perdendo spesso la capacita di apprezzarle.
Per apprezzare ci vuole tempo. Non viene spontaneo. Ci
si deve allenare. Come avviene se cammini cinquantatré
minuti verso una fontana, sentendo da lontano lo scroscio
dell'acqua. A mano a mano che ti avvicini cresce la tua sete,
pregusti il momento in cui toccherai l'acqua, il momento
in cui la porterai alle labbra, il piacere di quella freschezza
che ti invadera. Gusto e fretta non vanno daccordo. Senso



della vita e fretta non si trovano. Per gustare, per apprezza-
re ci vuole tempo. Ecco: il tempo dedicato alla spiritualita
non ¢ tempo sprecato. Ci allena a “vedere” la vita, a gustar-
la, a trovarne il senso.

Il quarto racconto, tratto dalle storie chassidiche, dice cosi:
Quando rabbi Jizchak Meir era un bambinetto, sua madre lo
condusse una volta dal Maggid di Kosnitz. Qui qualcuno gli
chiese: “Jizchak Meir, ti do un fiorino se riesci a dirmi dove
Dio abita”. Egli rispose: E io te ne do due se riesci a dirmi
dove non abita”.

A poco a poco Dio ¢ stato “estromesso” da casa sua. Per
giusti motivi nel 1600 abbiamo creato la frase ‘etsi deus
non daretur” (come se Dio non ci fosse). Dopo decenni di
guerre di religione qualcuno disse: togliamo Dio dai luo-
ghi e dalle questioni pubbliche, cosi riusciamo a ridurre i
conflitti. Abbiamo iniziato a vivere la politica, leconomia,
il lavoro... come se Dio non ci fosse. Poi abbiamo iniziato
a toglierlo dai fenomeni atmosferici, dalla natura. Poi da-
gli affetti, dalle relazioni. A poco a poco Dio & scomparso
dalla nostra vista, dai nostri spazi. La grande domanda &
diventata questa: “Che c’entra Dio?”. Lui che c’entra con
la nostra vita quotidiana? Cosi si € arrivati a fine ottocento
con il grido “Dio & morto”. Piano piano questa afferma-
zione ¢ diventata certezza comune. Abbiamo bisogno di

Dove
abita Dio?

In lui viviamo
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recuperare il senso della Sua Presenza. Non come presenza
prevaricatrice, né come presenza deterministica, ma come
incredibile presenza amorosa. “In lui infatti viviamo, ci
muoviamo ed esistiamo, come hanno detto anche alcuni dei
vostri poeti: Perché di lui anche noi siamo stirpe” (At 17,28).
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mento, ci offre unimmagine suggestiva e stimolan-

I : tty Hillesum, internata in un campo di concentra-
te: “Dentro di me c’é una sorgente molto profonda. E

in quella sorgente cé Dio. A volte riesco a raggiungerla, piti
sovente essa é coperta da pietre e sabbia: allora Dio é sepol-
to. Allora bisogna dissotterrarlo di nuovo”. Ecco una consi-
derazione eccellente: Dio non ¢ scomparso, non ¢ assente:
occorre solo “disseppellirlo”

o Disseppellirlo nelle nostre Chiese. Con il tempo si &
impolverato. Le nuove generazioni faticano a vederlo
perché & impolverato, quasi irriconoscibile. Nelle no-
stre Messe, spesso tristi, fredde, astratte. Nel nostro an-
nuncio, spesso disincarnato, generico, ripetitivo. Nelle
nostre comunita, spesso stanche, prive di entusiasmo,
fragili nelle relazioni. Il Papa, in modo critico ci dice:
“E vero che bisogna aprire la porta a Gesi: Cristo, perché
Lui bussa e chiama (cfr Ap 3,20). Ma a volte mi doman-
do se, a causa dellaria irrespirabile della nostra autorefe-
renzialita, Gesit non stara bussando dentro di noi perché
lo lasciamo uscire” (GE 136).

Disseppellirlo nei non praticanti. Molti battezzati non
praticano. Eppure vivono facendo riferimento al cristia-
nesimo. Abbiamo urgente necessita di farli sentire parte
della Chiesa e di riconoscere in loro I'azione dello Spirito.

In chiesa

Fuori chiesa
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o Disseppellirlo nelle altre confessioni e nelle altre reli-
gioni. Dio sta lavorando in loro, nei loro riti, nel loro
annuncio, nella loro vita quotidiana. Dobbiamo alle-
narci a cercare Dio negli altri, consapevoli che Lui sta
operando in loro. Il nostro compito ¢ imparare ad evi-
denziare la sua presenza negli altri.

In tutti

« Disseppellirlo nei non credenti. Dio opera in ogni uomo
e in ogni donna: sono lontani dalla Chiesa, ma non
sono lontani da Dio. Di loro si cura, ogni giorno, in
modo premuroso.

Nelmondo Disseppellirlo nel creato. Dio abita in ogni cosa.

o Disseppellirlo nella storia. Dio cammina con noi, suoi
cuccioli. Ci precede e ci apre la strada. In ogni evento
lieto o triste Dio € accanto ad ogni uomo e ogni donna.
Noi cristiani dobbiamo testimoniare a tutti e per tutti
questa amorosa presenza.

Disseppellire Dio significa farlo uscire dalla tomba.
Anzi, significa riconoscerlo vivente, adesso, nella vita
quotidiana di tutti, nelle vicende piccole e grandi della
nostra storia. Il Vangelo di Marco si chiude con il mes-
saggio meraviglioso che l'angelo presso la tomba di Gesu

Lui ci precede
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dice alle donne “Non abbiate paura! Voi cercate Gesti
Nazareno, il crocifisso. E risorto, non é qui. Ecco il luogo
dove lavevano posto. Ma andate, dite ai suoi discepoli e a
Pietro: Egli vi precede in Galilea, la lo vedrete, come vi ha
detto” (Mc 16,6-7). Gesu ¢ vivo e ci precede in Galilea.
La Galilea rappresenta il luogo della vita quotidiana, ma
anche il luogo della realta non perfetta, fatta di perso-
ne diverse. La Galilea era vista come un paese pieno di
commistioni, dove non si conservava la fede pura. Un
luogo di scambi commerciali e di scambi culturali. Dun-
que un posto di “meticciato”. Un bel simbolo della nostra
societa plurale. Curare la spiritualita significa guardare il
mondo a partire da questa certezza: il Risorto ci precede
dentro la nostra societa. Sta a noi scoprirlo, riconoscerlo.
Nella quotidianita e nella varieta. Ovunque. Ci precede
nelle fabbriche, nelle scuole, al mercato, negli uffici. Ci
precede in montagna, al mare, in campagna, in giardi-
no. Ci precede nei credenti e negli atei, nei praticanti e
nei non praticanti. Ci precede nei giovani, negli anziani,
negli adulti.

Molti dicono: “Io non ci vedo alcuna presenza”. Siamo
chiusi dentro il finito. Un ammasso di carne e fiato, di ma-
teria ed energia. Un grumo di cellule, di atomi. Una man-
ciata di giorni. Lo dice molto bene E. Montale in questa
splendida poesia:

I1 tutto

o il nulla
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Forse un mattino andando in un’aria di vetro,
arida, rivolgendomi, vedro compirsi il miracolo:
il nulla alle mie spalle, il vuoto dietro

di me, con un terrore di ubriaco.

Poi come suno schermo, saccamperanno di gitto
alberi case colli per I'inganno consueto.

Ma sara troppo tardi; ed io me ne andro zitto
tra gli uomini che non si voltano, col mio segreto.

Il poeta immagina di camminare. All'improvviso si gira ed
ha un’apparizione, si avvera un miracolo: vede la verita na-
scosta delle cose, vede oltre il velo che nasconde la verita
del tutto. E cosa vede? Il Nulla, il Vuoto. E ne resta terro-
rizzato, barcollante, come un ubriaco. Si accorge di essere
avvolto dal nulla, si trova su un baratro che sprofonda nel
vuoto, sente I'orrore del vuoto, percepisce l'alito del nulla.
Poi torna alla vita normale, con questo tremendo segreto
in cuore. Torna a vedere il paesaggio che lo circonda (al-
beri, case, colli), ma li guarda ormai con altri occhi, con gli
occhi di chi ha visto il nulla che sta alla radice. Gli alberi,
le case e i colli sono un inganno: ci paiono belli ed impor-
tanti, ma sono poca cosa, perché tarlati dal vuoto che li
divora. Cosi le persone, gli animali, le nascite, i matrimoni,
i legami, il lavoro, la gioia, i sogni... tutto & rosicchiato dal
nulla. La vita ¢ costantemente divorata dal vuoto. Tutto &



inconsistente. Un vero inganno per gli occhi di chi non “si
volta”, non ha il coraggio di farsi domande. Un inganno per
gli ingenui.

Ecco la fortuna dei cristiani. Anche per noi ogni giorno
avviene un’apparizione. Molto diversa da quella di Monta-
le. Ogni giorno, grazie alla nostra fede, vediamo il Risorto
presente in ogni cosa. Cosi “alberi, case e colli” acquistano
un’incredibile consistenza. Cosi le persone, gli affetti, le fa-
tiche, le gioie e i dolori acquistano una consistenza inim-
maginabile. Non sono divorate dal nulla, ma sono animate
dallo Spirito del Risorto. La vita non ¢ un inganno, ma una
benedizione. La vita non € un inganno, ma un compito, un
appello, una missione.

Disseppellire Dio significa ritrovare il valore dell'uomo,
del mondo, della quotidianita. Significa ritrovare il valo-
re del futuro, fino alleternita. Significa vedere leterno nel
tempo, I'infinito nel finito. In questa luce molte spiritualita
consigliano di lasciare il Dio delle religioni per riscoprire
I'Energia che ci anima, che anima ogni cosa. Mi piace il
loro intento. Esse ci chiedono di superare la dicotomia tra
il quotidiano e leterno, tra il finito e I'infinito, tra la storia
e la divinita, tra noi e Dio. Ma perdono la faccia della divi-
nita. Per loro Dio diventa energia, forza, oceano. Diventa
tutto e nulla. Il totalmente indistinto, senza forma. E I'in-
distinto puo presto diventare il nulla di Montale o addirit-

Figli di una

apparizione
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tura il distruttore. Puo diventare cio che ciascuno di noi si
immagina, una nostra perfetta creazione.

Trovo meraviglioso vedere una Presenza in ogni cosa, ma
sapendo che questa presenza ha un Volto. Trovo mera-
viglioso sentire una forza in ogni cosa, ma sapendo che
questa forza, questa energia ha un volto: il volto creatore e
riconciliatore dello Spirito di Cristo.






OCCHI
ORECCHIE
CUORE
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mo tutti & quello di pensare che la spiritualita sia

uno dei vari aspetti della vita, posto accanto o sopra.
Invece la spiritualita sta dentro ogni aspetto della vita. E il
nostro modo di stare al mondo, di guardare, di sentire, di
pensare, di camminare. Riguarda gli occhi, le orecchie, il
cuore, i piedi...

S tiamo parlando di spiritualita. Il rischio che corria-

GLI OCCHI

Possiamo guardare in mille modi diversi. A volte sei triste
e vedi tutto grigio; altre volte sei felice e vedi tutto colorato.
Spesso vedi solo un aspetto della realta e ti sfuggono molti
particolari. La tua esperienza o le tue conoscenze allarga-
no il tuo sguardo. Per esempio, se di professione fai lelet-
tricista quando entri in una sala noti I'impianto elettrico,
mentre agli altri sfugge. Se sei studioso di botanica quando
vai in montagna noti fiori e piante che agli altri sfuggono.
Cosl, ancora, se sei cuoco e ti trovi ad un pranzo sicura-
mente noti sapori e abbinamenti di gusti che sfuggono al
resto degli invitati. La realta ¢ molto piu ricca, varia, com-
plessa di quanto tu riesca a coglierla con i tuoi occhi.

La fede cura il nostro sguardo. Un brano di Vangelo che
amo molto ci aiuta a cogliere questo aspetto (cfr Mt 6,25-
34). Gesu invita i suoi discepoli a guardare i gigli del cam-
po e gli uccelli del cielo. Usando 'immaginazione possia-

Una
spiritualita
dentro

Quale

sguardo?

Vedo Dio

allopera?
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vedere

mo pensare a Gesu in cammino in mezzo ai campi, seguito
dai discepoli. Si ferma e chiede loro di guardare i fiori nei
prati. Li guardano, probabilmente dicendo: “Con tutte le
cose serie ed importanti che abbiamo da fare, con tutti i
problemi che abbiamo in cuore, ci sembra proprio tempo
perso!”. Dopo qualche minuto il maestro chiede: “Sono bel-
li vero?”. Possiamo immaginare la faccia “poco entusiasta”
di quei maschi lavoratori adulti. Ma Gesu aggiunge: “Io li
vedo belli perché mentre li guardo vedo in essi le mani del
Padre allopera”. Poi dice le stesse cose per i passerotti del
cielo: “Li vedo belli perché in essi vedo le mani del Padre
allopera”. Ed aggiunge: “Anche quando guardo voi vi vedo
belli, perché vedo in voi le mani del Padre allopera” Che
meraviglia! La fede in Cristo ci regala occhi cosi. Curare la
nostra spiritualita significa curare il nostro sguardo; signi-
fica imparare a vedere le mani di Dio allopera nella mo-
glie, nel marito, nel compagno, nella compagna, nei figli,
nei colleghi, nei fiori, nel sole, nel cibo...

Ancora piu interessanti sono i brani dove gli Evangelisti ci
parlano delle apparizioni del Risorto. Lui “si fa vedere”, ma
loro faticano a vedere. E talmente grande lo stupore che
non riescono a “credere ai loro occhi”. Avevano visto la fine
tragica della croce e non potevano immaginarsi di “vedere
altro”. Sembrava assolutamente impossibile. Come succe-
de a noi davanti ad ogni cadavere: esso ci urla la parola



definitiva, la fine inaggirabile. Non si pud andare oltre, “E
finita!”. Eppure i discepoli “vedono il Risorto”. La loro vita
ricomincia, riparte. Vivono illuminati da questa presenza.
La vita non & pitt un cammino verso la morte, ma un cam-
mino verso la Vita. Curare la spiritualita significa allenarsi
a guardare lesistenza alla luce di questa Presenza. In ogni
cosa, in ogni avvenimento, in ogni epoca della vita. C’é un
Risorto che aiuta a risorgere, a non lasciarci vincere dal
dolore, ad uscire da noi stessi per diventare dono per gli
altri, a guardare con fiducia il futuro.

ORECCHIE
Nella storia del popolo ebraico incontriamo questo rac- —5 ==~
conto: leggera

“(Elia) si alzo, mangio e bevve. Con la forza di quel cibo
cammino per quaranta giorni e quaranta notti fino al mon-
te di Dio, I'Oreb. La entrd in una caverna per passarvi la
notte, quandecco gli fu rivolta la parola del Signore in questi
termini: «Che cosa fai qui, Elia?». Egli rispose: «Sono pieno
di zelo per il Signore, Dio degli eserciti, poiché gli Israeliti
hanno abbandonato la tua alleanza, hanno demolito i tuoi
altari, hanno ucciso di spada i tuoi profeti. Sono rimasto
solo ed essi cercano di togliermi la vita». Gli disse: «Esci e
férmati sul monte alla presenza del Signore». Ed ecco che
il Signore passo. Ci fu un vento impetuoso e gagliardo da
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spaccare i monti e spezzare le rocce davanti al Signore, ma il
Signore non era nel vento. Dopo il vento, un terremoto, ma
il Signore non era nel terremoto. Dopo il terremoto, un fuo-
co, ma il Signore non era nel fuoco. Dopo il fuoco, il sussurro
di una brezza leggera. Come l'udi, Elia si copri il volto con
il mantello, usci e si fermo all’ingresso della caverna (1 Re
19,8-13)”. Dio ¢ discreto. Non ¢ impetuoso come il ven-
to, né violento come il terremoto, né incontenibile come
il fuoco. E discreto come la brezza leggera di primavera,
appena percepibile. Discreto, accompagna la tua esisten-
za, si mescola tra le cose. Non si impone, non schiaccia,
non prevarica. Si propone, con delicatezza e perseveran-
za. Rischia di passare inosservato, inascoltato. Noi ci fer-
miamo ai grandi eventi, attendiamo miracoli eclatanti, lo
cerchiamo nelle cose portentose. E le nostre orecchie non
riescono pil a percepire la sua voce discreta e sommes-
sa. Curare la spiritualita significa allenarci a sentire la sua
voce, nel silenzio, nella sua Parola, nei riti, nell’altro, nel
creato, nel bisognoso.

CUORE

Per la Bibbia il cuore non ¢ soltanto la sede dei senti-
menti, ma molto di pit: con il cuore si pensa, si ascolta,
si decide, si ama, si giudica, si ricorda, ci si relaziona. Il
cuore ¢ spesso offuscato dall’apparenza esteriore, ma Dio



lo vede senza inganno: “Non guardare al suo aspetto né
alla sua alta statura. Io I'ho scartato, perché non conta quel
che vede l'uomo: infatti, luomo vede lapparenza, ma il Si-
gnore vede il cuore” (1 Sam 16,7). Molti passi biblici, in
particolare i testi profetici, ricordano che la fedelta a Dio
si realizzera quando egli porra nel loro intimo “un cuore
nuovo~ capace di riconoscere Dio e di servirlo (cfr. Ger
31,33). In particolare ricordiamo questo testo profetico
che dice: “Vi prendero dalle nazioni, vi radunero da ogni
terra e vi condurro sul vostro suolo. Vi aspergerd con acqua
pura e sarete purificati; io vi purifichero da tutte le vostre
impurita e da tutti i vostri idoli, vi daro un cuore nuovo,
mettero dentro di voi uno spirito nuovo, togliero da voi il
cuore di pietra e vi daro un cuore di carne. Porro il mio
spirito dentro di voi e vi faro vivere secondo le mie leggi
e vi faro osservare e mettere in pratica le mie norme” (Ez
36,24-27).

E bello sapere che lo Spirito sta lavorando nel profondo
di noi, per tirar fuori la nostra vera identita. Lavora sulle
nostre radici perché portino frutti buoni, opere buone.

MENTE

Per noi occidentale la mente ¢ la ragione, il luogo dei
pensieri, delle argomentazioni, delle idee, delle doman-
de. La mente ¢ capace di fare domande e di stare dentro

Io sono una

domanda
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alle domande. 1l rischio ¢ quello di rimpicciolire le do-
mande della vita o, per lo meno, di oscurare le doman-
de piu difficili. Ludwig Monti scrive: “La prima grande
scoperta della nostra vita é capire quello che la scrittrice
brasiliana Clarice Lispector diceva ‘Io sono una domanda’.
La vita é una domanda piena di domande, piccoli e gran-
di domande. Noi scopriamo che la vita é un appello, una
chiamata... la vita é I'ascolto profondo di questa domanda
che é la natura stessa della nostra esistenza. Pensiamo alle
domande fondamentali dellantropologia: chi sono io? Da
dove vengo? Dove sto andando? A chi appartengo? Da chi
o perché posso essere salvato? Sono domande che stanno
nellessenza della nostra umanita. Noi siamo una doman-
da”.

Curare la spiritualita significa non tirarsi indietro di
fronte alle domande della vita: “Che cosa cerco veramen-
te? Per cosa vivo, per cosa combatto? In che cosa credo?
Che senso ha la mia vita? Perché esiste il dolore? Perché
la morte? Come combattere le paure? Su che cosa/su chi
posso contare? Dio che cosa fa? Curare la spiritualita si-
gnifica affrontare la vita alla luce di queste domande. La
Bibbia stessa ci allena ad affrontare queste domande. Il
Vangelo di Giovanni apre e chiude con questa domanda:
“Chi/che cosa cercate?”. Vivere significa rispondere ogni
giorno a questa domanda.



PIEDI

I piedi, con le mani, dicono le nostre azioni e le nostre scel-
te. Vivere significa fare scelte e perseguirle, camminarci
dentro. Scegli di andare sul Monviso e poi cammini dentro
tale scelta per una intera giornata. Scegli una professione
e poi ci cammini dentro per anni, spesso per una vita in-
tera. Scegli di mettere al mondo dei figli e poi ci cammini
dentro per tutto il resto della tua vita. I piedi descrivono il
nostro continuo cammino. Nel Vangelo Gesu dice: “Anda-
te... io sono con voi tutti i giorni, fino alla fine del mondo”
(Mt 28,20). Ecco la nostra spiritualita: camminare con la
certezza che Lui cammina con noi. Quando sono in casa
e quando sono fuori, quando sono allegro e quando sono
triste, quando sono da solo e quando sono con gli altri.

CORPO

Nella nostra cultura dualista siamo portati a pensare il
corpo, la materialita della vita come cosa diversa dalla di-
mensione spirituale. Da un lato le cose spirituali (Messa,
preghiera, silenzio, meditazione) e dall’altra le cose cor-
porali (mangiare, lavorare, amministrare, giocare, puli-
re casa, coltivare). San Paolo ha un passo folgorante: “Vi
esorto dunque, fratelli, per la misericordia di Dio, a offrire
i vostri corpi come sacrificio vivente, santo e gradito a Dio;
é questo il vostro culto spirituale” (Rm 12,1-2). La vera di-
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mensione spirituale & quella di riuscire a fare di noi stessi
(del nostro corpo) un dono. Preghiamo, celebriamo I'Eu-
carestia, leggiamo la Parola, cerchiamo momenti di silen-
zio per allenarci a diventare un regalo per gli altri. Uscire
da noi, vincere la tentazione di essere un pozzo senza fon-
do, vincere la tentazione di dominare e sfruttare, vincere
la tentazione di essere autocentrati, per diventare un dono.
Ogni giorno invochiamo lo Spirito di Gesu Cristo per di-
ventare, come Lui, dono senza misura. Ecco il cuore della
nostra spiritualita.
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UN SALMO

(139)



ignore, tu mi scruti e mi conosci,
tu conosci quando mi siedo e quando mi alzo,
intendi da lontano i miei pensieri,
osservi il mio cammino e il mio riposo,
ti sono note tutte le mie vie.
La mia parola non é ancora sulla lingua
ed ecco, Signore, gia la conosci tutta.
Alle spalle e di fronte mi circondi
e poni su di me la tua mano.
Meravigliosa per me la tua conoscenza,
troppo alta, per me inaccessibile.
Dove andare lontano dal tuo spirito?
Dove fuggire dalla tua presenza?
Se salgo in cielo, la tu sei;
se scendo negli inferi, eccoti.
Se prendo le ali dellaurora
per abitare allestremita del mare,
anche la mi guida la tua mano
e mi afferra la tua destra.
Se dico: «Almeno le tenebre mi avvolgano
e la luce intorno a me sia notte»,
nemmeno le tenebre per te sono tenebre
e la notte é luminosa come il giorno;
per te le tenebre sono come luce.
Sei tu che hai formato i miei reni
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e mi hai tessuto nel grembo di mia madre.
Io ti rendo grazie:

hai fatto di me una meraviglia stupenda;
meravigliose sono le tue opere,

le riconosce pienamente lanima mia.

Non ti erano nascoste le mie ossa

quando venivo formato nel segreto,
ricamato nelle profondita della terra.
Ancora informe mi hanno visto i tuoi occhi;
erano tutti scritti nel tuo libro i giorni che furono fissati
quando ancora non ne esisteva uno.
Quanto profondi per me i tuoi pensieri,
quanto grande il loro numero, o Dio!

Se volessi contarli, sono piti della sabbia.
Mi risveglio e sono ancora con te.

Scrutami, o Dio, e conosci il mio cuore,
provami e conosci i miei pensieri;

vedi se percorro una via di dolore

e guidami per una via di eternita (Sal 139).

Viviamo nellepoca dell'incertezza: come reggere alle pau-
re? Viviamo nellepoca della secolarizzazione: come ritro-
vare il volto vitale di Dio? Come stare al mondo dentro un
cambiamento epocale? Come affrontare il futuro dentro
un mondo ferito dalla pandemia e dalle sue conseguenze?



Come guardare la vita?

Abbiamo bisogno di “indugiare’, di lasciar parlare le cose.
Diceva un grande filosofo morto pochi anni fa: “Indugiare
fa vedere il permanente nel fuggevole” (H.G. Gadamer).
Che meraviglia! Tutto fugge in modo irreparabile: le ore
corrono, i giorni corrono, i mesi corrono. Siamo tentati di
correre per “arrestare” questa corsa. Facciamo mille cose
per avere il senso di pienezza, per contrastare il senso di
vuoto, per vincere il tempo. Non possiamo fermare il tem-
po ed allora cerchiamo di gareggiare con lui. Giochiamo a
chi corre pili veloce e spesso ci troviamo stanchi e svuotati.
Io per primo corro, anzi spesso corro troppo. Ma se non
assaporo non mi riempio. Ha ragione il filosofo: occorre
indugiare, cioé cercare di entrare dentro. Solo cosi si coglie
la ricchezza delle cose, degli eventi. Si coglie “il permanen-
te nel fuggevole”. Il permanente ¢ il contenuto, il succo, la
sostanza, il sapore delle cose. Il resto & soltanto apparenza,
involucro. E come avere una stanza pieni di pacchi di regali
mai aperti. Un vero spreco. Spesso la nostra vita ¢ piena di
cose (incontri, lavori, vacanze, impegni) mai “aperte”. Ac-
cumuliamo senza indugiare. In questa luce, indugiando, si
sente persino la presenza del Permanente per eccellenza.
Altrimenti facciamo “numeri’, ma perdiamo la vita.

Il salmo 139 ci aiuta ad incarnare i discorsi fatti fin qui. Ci
aiuta ad indugiare per vedere il Permanente. Questo ¢ il
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merito della Parola: ci apre gli occhi, ci aiuta a vedere oltre
il visibile.

Il salmo ci fa sentire, ci fa toccare con mano la presenza
amorosa di Dio. Innanzitutto il salmista si sente “cono-
sciuto” intensamente da Dio. E stato detto che “lamico &
uno che sa tutto di te e ti ama ancora”. Ecco la conoscen-
za amorosa: sapere tutto e amare tutto di una persona. Un
vero amico sa tutto di noi, compresi i difetti e gli errori, ma
continua a volerci bene, a vedere anche gli aspetti positivi,
a dare il suo contributo per aiutarci. Sono belle le imma-
gini usate: il Signore conosce i pensieri, le azioni (vie), le
parole; conosce i nostri momenti di riposo e i nostri mo-
menti di attivita. Il Signore ci conosce cosi bene perché ci
segue, ci avvolge, ci abbraccia (alle spalle e di fronte), qua-
si ci cinge di assedio, ci “sta dietro” amorevolmente. Tutto
questo & possibile perché Lui ¢ ovunque. Non ¢’¢ un luogo
dove Lui sia assente. Noi ci facciamo spesso la domanda:
“Dove ¢ finito Dio? Non lo vedo. Perché non mi ascolta?
Perché tace? Perché ¢ cosi assente? Perché non fa nulla?
Il salmista si fa la domanda opposta: “Dove fuggire dalla
tua presenza?”. Ecco la fortuna del credente: ¢ cosi certo
della presenza amorosa di Dio che non riesce ad immagi-
narsi un luogo dove Lui non ci sia. Lui ¢ in alto nei cieli e
nel profondo, negli inferi; lui & ad est (aurora) e ad ovest
(mare). E non riesce ad immaginarsi un tempo dove Lui



non ci sia: né la notte né il giorno. Anzi, non solo adesso e
non solo ovunque possiamo trovare la Sua presenza: Lui &
da sempre, dallorigine. Lui e lorigine. E da sempre ¢ una
Presenza al lavoro. Non solo ¢’¢, non solo mi conosce e mi
ama. Lui lavora. All'inizio mi ha creato, mi ha “tessuto’, ri-
camato nel seno di mia madre. Siamo un Suo prodigio, una
“meraviglia stupenda”. Ora lavora in noi e ci guida verso il
compimento (una via di eternita).

Il salmo ci aiuta a vivere con fiducia. Siamo amati, abbrac-
ciati, sostenuti da Dio. Con questa certezza possiamo ve-
dere ogni momento della nostra esistenza: i successi, le de-
lusioni, gli affetti, gli strappi, il lavoro, la vacanza, il dolore.
In tutti i luoghi siamo sicuri della Sua presenza “laboriosa
e amorosa’: in casa, in auto, in ufficio, nel negozio, in mon-
tagna, al mare, in ospedale. Possiamo sentirci davvero li-
beri, perché guardati con stima e affetto. Come ci sentiamo
liberi davanti ad una persona che ci ama davvero. Di fron-
te a questo sguardo amoroso possiamo affrontare le paure
e anche gli sbagli. Possiamo affrontare tutti i limiti, senza
deliri di onnipotenza. Possiamo affrontare anche la morte.
Perché anche 3, in quel momento terribile, Lui “ci scruta e
ci conosce’, “alle spalle e di fronte ci circonda”. Anche nelle
tragedie e negli sbagli possiamo essere certi di essere “una
meraviglia stupenda”

Ho vissuto una vita dentro questa fede e per annunciare

Sono

un prodigio
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questa fede. Per me ¢ lossigeno della mia esistenza. E una
perla preziosa. Mi ha sostenuto e salvato la vita. Come vor-
rei che brillasse anche in te! Come vorrei che la sentissi
come una vera fortuna! Come vorrei che la nostra Chiesa
riuscisse ancora a far brillare il Vangelo, la Bella Notizia!
Come vorrei che scoprissi la bellezza di sapere che non sia-
mo persi nel nulla: c& un Dio amorevole e forte che ci pre-
cede da sempre e ci guidera per sempre. Piu forte del caos,
piu forte del nulla. Come vorrei che scoprissi a poco a poco
il senso dei giorni, il sapore dellesistenza! Come vorrei che
scoprissi le orme di Dio nei fiori, nei laghi, negli alberi,
nelle montagne, nei volti! Per riuscire a brindare, sempre.
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a domanda che ci accompagna suona cosi: “Come

stare al mondo?”. La cura della spiritualita non € una

fuga dalla realta, ma la ricerca di stare al mondo nel
modo migliore, pili costruttivo, piu generativo. Per aiutare
questa ricerca il Papa ci indica alcune piste, che qui rias-
sumo.

FRATERNITA

Sovente Papa Francesco ci invita alla fraternita, sia con le
parole che con i gesti. Nel documento dedicato ai giovani
(Christus vivit) scrive:

“La tua crescita spirituale si esprime soprattutto nellamore
fraterno, generoso, misericordioso. Lo diceva San Paolo: ‘Il
Signore vi faccia crescere e sovrabbondare nellamore fra voi
e verso tutti, come sovrabbonda il nostro per voi’ (1Ts 3,12).
Che tu possa vivere sempre piti quella ‘estasi’ che consiste
nelluscire da te stesso per cercare il bene degli altri, fino a
dare la vita. Quando un incontro con Dio si chiama ‘estasi’, é
perché ci tira fuori da noi stessi e ci eleva, catturati dallamore
e dalla bellezza di Dio. Ma possiamo anche essere fatti uscire
da noi stessi per riconoscere la bellezza nascosta in ogni esse-
re umano, la sua dignita, la sua grandezza come immagine
di Dio e figlio del Padre. Lo Spirito Santo vuole spingerci ad
uscire da noi stessi, ad abbracciare gli altri con lamore e cer-
care il loro bene (...) Dio ama la gioia dei giovani e li invita
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soprattutto a quellallegria che si vive nella comunione frater-
na, a quel godimento superiore di chi sa condividere, perché
ce piu gioia nel dare che nel ricevere’ (At 20,35) e ‘Dio ama
chi dona con gioia’ (2 Cor 9,7). Lamore fraterno moltiplica
la nostra capacita di gioire, perché ci rende capaci di gode-
re del bene degli altri: Rallegratevi con quelli che sono nella
gioia’ (Rm 12,15). Che la spontaneita e l'impulso della tua
giovinezza si trasformino sempre pits nella spontaneita della-
more fraterno, nella freschezza che ci fa reagire sempre con il
perdono, la generosita, con il desiderio di fare comunita. Un
proverbio africano dice: ‘Se vuoi andare veloce, cammina da
solo. Se vuoi arrivare lontano, cammina con gli altri’. Non
lasciamoci rubare la fraternita” (CV 163-167).

Curare la spiritualita significa, innanzitutto, curare la capa-
cita di “uscire da se stessi’, vincere la tentazione del ripiega-
mento. Significa alzare lo sguardo per vedere i fratelli e per
mettersi seriamente in cammino verso loro.

DIALOGO

Si puo vivere da indifferenti, occupandosi soltanto di sé,
totalmente presi dai propri interessi, dai propri successi,
dai propri problemi. Si puo vivere “contro’, cercando di de-
nigrare gli altri, invidiare, brontolare, contrastare, combat-
tere. Oppure si puo vivere “in dialogo”, cercando di curare
l'arte del confronto, dell'incontro, dell'ascolto.



Nellenciclica “Fratelli tutti’, il Papa dedica un capitolo mol-
to bello al dialogo (cap. VI). Dice cosi: “Avvicinarsi, espri-
mersi, ascoltarsi, guardarsi, conoscersi, provare a compren-
dersi, cercare punti di contatto, tutto questo si riassume nel
verbo dialogare’. Per incontrarci e aiutarci a vicenda abbia-
mo bisogno di dialogare. Non cé bisogno di dire a che serve il
dialogo. Mi basta pensare che cosa sarebbe il mondo senza il
dialogo paziente di tante persone generose che hanno tenuto
unite famiglie e comunita. Il dialogo perseverante e coraggio-
so non fa notizia come gli scontri e i conflitti, eppure aiuta
discretamente il mondo a vivere meglio, molto piti di quanto
possiamo rendercene conto” (FT 198). E ancora: “La man-
canza di dialogo comporta che nessuno, nei singoli settori, si
preoccupa del bene comune, bensi di ottenere i vantaggi che
il potere procura o, nel migliore dei casi, di imporre il pro-
prio modo di pensare. Cosi i colloqui si ridurranno a mere
trattative affinché ciascuno possa accaparrarsi tutto il potere
e i maggiori vantaggi possibili, senza una ricerca congiunta
che generi bene comune. Gli eroi del futuro saranno coloro
che sapranno spezzare questa logica malsana e decideranno
di sostenere con rispetto una parola carica di verita, al di
la degli interessi personali. Dio voglia che questi eroi stiano
silenziosamente venendo alla luce nel cuore della nostra so-
cieta” (FT 202).

In questi mesi stiamo diventando sempre piu divisi ed
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arrabbiati. Per qualunque cosa si creano “gruppi contro”.
Cresce il sospetto verso lo stato, le industrie, le associazio-
ni, la Chiesa, i medici, gli scienziati. Si dubita di tutti. E il
dubbio mina I'incontro. Per questo motivo diventa urgente
lappello al dialogo, come prassi quotidiana. Dialogare si-
gnifica dar fiducia all’altro, credere nella sua serieta, partire
dalla certezza che l'altro ha delle ragioni anche quando non
le capisco o non le condivido. Dialogare significa credere
che la verita e pitu grande di me e la devo cercare con altri.
I cristiani devono diventare uomini e donne del dialogo,
a servizio del dialogo nella societa. Le comunita cristiane
devono diventare palestre di dialogo.

GIOIA

Il Papa non smette di richiamare la “spiritualita della gio-
ia”. Nel documento sulla santita nel mondo contempora-
neo (Gaudete et exultate) scrive: “Quanto detto finora non
implica uno spirito inibito, triste, acido, malinconico, o un
basso profilo senza energia. Il santo é capace di vivere con
gioia e senso dellumorismo. Senza perdere il realismo, il-
lumina gli altri con uno spirito positivo e ricco di speran-
za. Essere cristiani é gioia nello Spirito Santo’ (Rm 14,17),
perché «allamore di carita segue necessariamente la gioia.
Poiché chi ama gode sempre dellunione con lamato [...] Per
cui alla carita segue la gioia». Abbiamo ricevuto la bellezza



della sua Parola e la accogliamo «in mezzo a grandi prove,
con la gioia dello Spirito Santo» (1 Ts 1,6). Se lasciamo che
il Signore ci faccia uscire dal nostro guscio e ci cambi la vita,
allora potremo realizzare cio che chiedeva san Paolo: «Sia-
te sempre lieti nel Signore, ve lo ripeto: siate lieti» (Fil 4,4).
(GE 122). E ancora: “Ci sono momenti duri, tempi di croce,
ma niente puo distruggere la gioia soprannaturale, che «si
adatta e si trasforma, e sempre rimane almeno come uno
spiraglio di luce che nasce dalla certezza personale di essere
infinitamente amato, al di la di tutto”. E una sicurezza inte-
riore, una serenita piena di speranza che offre una soddisfa-
zione spirituale incomprensibile secondo i criteri mondani.
Ordinariamente la gioia cristiana é accompagnata dal senso
dellumorismo, cosi evidente, ad esempio, in san Tommaso
Moro, in san Vincenzo de Paoli o in san Filippo Neri. Il ma-
lumore non é un segno di santita: “Caccia la malinconia dal
tuo cuore” (Qo 11,10). E cosi tanto quello che riceviamo dal
Signore ‘perché possiamo goderne’ (1 Tm 6,17), che a volte
la tristezza é legata all'ingratitudine, con lo stare talmente
chiusi in sé stessi da diventare incapaci di riconoscere i doni
di Dio” (GE 125-126).

La spiritualita cristiana si basa sullesperienza del dono.
Siamo un dono di Dio, il mondo ¢ un dono di Dio, siamo
amati e curati da Dio. Egli non ci molla mai. Come ottimo
Padre e ottima Madre si prende a cuore ogni nostro istante,
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per leternita. Ci porta verso il compimento. Lo Spirito la-
vora in noi per farci sentire dentro questa cura divina. Per
questo possiamo “rallegrarci ed esultare”. Possiamo guar-
dare il mondo con positivita e speranza. LUEucarestia do-
vrebbe essere, per eccellenza, esperienza di gratuita e gra-
titudine, allenamento al ringraziamento e alla gioia. Come
ogni altra preghiera.

PREGHIERA

Sovente ci chiediamo se curare la spiritualita sia un atto
passivo o attivo. Nel mondo moderno sembra un atto inu-
tile, sminuente. Luomo e la donna devono usare le proprie
forze per cambiare il mondo. Affidarsi a Dio € un atto di
ingenuita, un atto fanciullesco, che sminuisce il valore del-
la persona. Il Papa ¢ molto lucido in merito. Scrive: “Voglia
il Cielo che tu possa riconoscere qual é quella parola, quel
messaggio di Gesti che Dio desidera dire al mondo con la tua
vita. Lasciati trasformare, lasciati rinnovare dallo Spirito,
affinché cio sia possibile, e cosi la tua preziosa missione non
andra perduta. 1l Signore la portera a compimento anche in
mezzo ai tuoi errori e ai tuoi momenti negativi, purché tu
non abbandoni la via dellamore e rimanga sempre aperto
alla sua azione soprannaturale che purifica e illumina. Poi-
ché non si puo capire Cristo senza il Regno che Egli é venuto
a portare, la tua stessa missione é inseparabile dalla costru-



zione del Regno: ‘Cercate innanzitutto il Regno di Dio e la
sua giustizia’ (Mt 6,33). La tua identificazione con Cristo e
i suoi desideri implica I'impegno a costruire, con Lui, questo
Regno di amore, di giustizia e di pace per tutti. Cristo stesso
vuole viverlo con te, in tutti gli sforzi e le rinunce necessari, e
anche nelle gioie e nella fecondita che ti potra offrire. Pertan-
to non ti santificherai senza consegnarti corpo e anima per
dare il meglio di te in tale impegno” (GE 24-25).

I compito di ognuno di noi ¢ lottare per costruire amore,
giustizia, pace. La nostra vera umanita si compie in questa
lotta, fatta di gesti e scelte concrete. Ma di fronte allamo-
re ci sentiamo tutti piccoli (come di fronte alla giustizia e
alla pace). Ci sentiamo inadeguati, a volte anche sbagliati.
E bellissimo amare, ma spesso ci stanchiamo, ci sediamo,
rivendichiamo amore piu che offrire amore. Cosi di fronte
alla giustizia e alla pace: quante volte ci sentiamo inade-
guati di fronte alle ingiustizie e alle guerre, ai conflitti, alle
disuguaglianze. La spiritualita cristiana ci dice: in Cristo
puoi fare meraviglie. In Lui, nella forza del Suo Spirito puoi
costruire un mondo nuovo. Puoi lottare per un mondo
nuovo e tutto cio che farai in quella direzione non andra
mai perso. In questa luce si capisce il legame tra preghiera
e vita. Noi siamo tralci innestati nella Vite Buona. Staccati
dalla vite siamo soli “pezzi di legno”. Innestati possiamo
produrre ottimo vino. Pregare ¢ il nostro modo per “ri-
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attaccarci” alla Vite, per riconoscere la Sua presenza, per
ringraziare della Sua linfa vitale. Pregare ¢ stare a “bagno
maria” in Cristo, per riconoscerci Suoi collaboratori, per
sentirlo nostro Alleato. “Questo non implica disprezzare i
momenti di quiete, solitudine e silenzio davanti a Dio. Al
contrario. Perché le continue novita degli strumenti tecnolo-
gici, lattrattiva dei viaggi, le innumerevoli offerte di consu-
mo, a volte non lasciano spazi vuoti in cui risuoni la voce di
Dio. Tutto si riempie di parole, di piaceri epidermici e di ru-
mori ad una velocita sempre crescente. Li non regna la gioia
ma linsoddisfazione di chi non sa per che cosa vive. Come
dunque non riconoscere che abbiamo bisogno di fermare
questa corsa febbrile per recuperare uno spazio personale, a
volte doloroso ma sempre fecondo, in cui si intavola il dialo-
go sincero con Dio? In qualche momento dovremo guarda-
re in faccia la verita di noi stessi, per lasciarla invadere dal
Signore, e non sempre si ottiene questo se uno «non viene a
trovarsi sull’orlo dell’abisso, della tentazione piu grave, sul-
la scogliera dellabbandono, sulla cima solitaria dove si ha
limpressione di rimanere totalmente soli». In questo modo
troviamo le grandi motivazioni che ci spingono a vivere fino
in fondo i nostri compiti” (GE 29).

Pregare € rimotivarci ad essere davvero umani, pregare &
“trovare le grandi motivazioni che ci spingono a vivere fino
in fondo i nostri compiti’.



CREATO

E urgente rimettere il creato nella nostra spiritualita.
Spesso abbiamo pensato la spiritualita come “fuga dal
mondo’, quasi come un “vivere in cielo”. Nessuno vive fuo-
ri dal mondo. Tutti siamo con i piedi poggiati sulla terra.
Siamo parte di questo mondo, fatti di terra. E il mondo,
l'universo ci ¢ affidato. Siamo su questa terra come custodi.
Ci ¢ stata regalata questa terra come “bene prezioso e fragi-
le” non per usarla e sfruttarla, ma per custodirla con amo-
revole cura. Alla domanda: “Come stare al mondo” dob-
biamo innanzitutto rispondere: “Come custodi”. Il Papa
ci ha scritto una lettera preziosa (Laudato si’) dove dice:
“Molte cose devono riorientare la propria rotta, ma prima di
tutto é 'umanita che ha bisogno di cambiare. Manca la co-
scienza di un’origine comune, di una mutua appartenenza
e di un futuro condiviso da tutti. Questa consapevolezza di
base permetterebbe lo sviluppo di nuove convinzioni, nuovi
atteggiamenti e stili di vita. Emerge cosi una grande sfida
culturale, spirituale e educativa che implichera lunghi pro-
cessi di rigenerazione. Dal momento che il mercato tende a
creare un meccanismo consumistico compulsivo per piazza-
re i suoi prodotti, le persone finiscono con lessere travolte dal
vortice degli acquisti e delle spese superflue. Il consumismo
ossessivo ¢ il riflesso soggettivo del paradigma tecno-econo-
mico. Accade cio che gia segnalava Romano Guardini: les-
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sere umano accetta gli oggetti ordinari e le forme consuete
della vita cosi come gli sono imposte dai piani razionali e
dalle macchine normalizzate e, nel complesso, lo fa con I'im-
pressione che tutto questo sia ragionevole e giusto’. Tale pa-
radigma fa credere a tutti che sono liberi finché conservano
una pretesa liberta di consumare, quando in realta coloro
che possiedono la liberta sono quelli che fanno parte della
minoranza che detiene il potere economico e finanziario. In
questa confusione, lumanita postmoderna non ha trovato
una nuova comprensione di sé stessa che possa orientarla, e
questa mancanza di identita si vive con angoscia. Abbiamo
troppi mezzi per scarsi e rachitici fini” (LS 202-203). “La si-
tuazione attuale del mondo ‘provoca un senso di precarieta
e di insicurezza, che a sua volta favorisce forme di egoismo
collettivo’. Quando le persone diventano autoreferenziali e si
isolano nella loro coscienza, accrescono la propria avidita.
Piv il cuore della persona é vuoto, piu ha bisogno di oggetti
da comprare, possedere e consumare. In tale contesto non
sembra possibile che qualcuno accetti che la realta gli ponga
un limite. In questo orizzonte non esiste nemmeno un vero
bene comune. Se tale é il tipo di soggetto che tende a pre-
dominare in una societd, le norme saranno rispettate solo
nella misura in cui non contraddicano le proprie necessita.
Percio non pensiamo solo alla possibilita di terribili fenome-
ni climatici o grandi disastri naturali, ma anche a catastrofi



derivate da crisi sociali, perché lossessione per uno stile di
vita consumistico, soprattutto quando solo pochi possono so-
stenerlo, potra provocare soltanto violenza e distruzione re-
ciproca” (LS 204). “E sempre possibile sviluppare una nuova
capacita di uscire da sé stessi verso l'altro. Senza di essa non
si riconoscono le altre creature nel loro valore proprio, non
interessa prendersi cura di qualcosa a vantaggio degli altri,
manca la capacita di porsi dei limiti per evitare la sofferenza
o il degrado di cio che ci circonda. L atteggiamento fonda-
mentale di auto-trascendersi, infrangendo la coscienza iso-
lata e lautoreferenzialita, é la radice che rende possibile ogni
cura per gli altri e per lambiente, e fa scaturire la reazione
morale di considerare l'impatto provocato da ogni azione e
da ogni decisione personale al di fuori di sé. Quando siamo
capaci di superare lindividualismo, si puo effettivamente
produrre uno stile di vita alternativo e diventa possibile un
cambiamento rilevante nella societa” (LS 208).

POVERI

Dio e sempre in uscita verso chi ha bisogno, chi ¢ fragile,
chi ha sbagliato. E in uscita, alla ricerca di Adamo ed Eva
impauriti, verso Caino omicida del fratello, verso il popolo
ebraico schiavo in Egitto. E alla ricerca della pecora smar-
rita, il figlio scappato di casa, il malcapitato sulla via da
Gerusalemme a Gerico. Verso la Samaritana ferita negli
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affetti, verso Zaccheo in ricerca, verso i ciechi, i paraliti-
ci. Incontrare Dio significa iniziare a camminare con Lui
verso coloro che hanno bisogno. Ci prende per mano non
per “tirarci fuori da questo mondo brutto e cattivo’, ma per
portarci dentro questo mondo per curarlo, aiutarlo, farlo
fiorire. Per combattere le ingiustizie, per curare le ferite,
per ridurre le disuguaglianze. Ogni volta che incontro il
Padre ritrovo i fratelli. Ogni volta che vado al Padre lo tro-
vo intento a prendersi cura dei fratelli e delle sorelle. Quel-
lo ¢ il vero Padre, nostro e di Gesu Cristo.

Papa Francesco ci ricorda ogni giorno la “spiritualita ver-
so i poveri> Scrive nel suo documento programmatico
(“Evangelii Gaudium”): “Nessuno dovrebbe dire che si man-
tiene lontano dai poveri perché le sue scelte di vita comporta-
no di prestare piti attenzione ad altre incombenze. Questa é
una scusa frequente negli ambienti accademici, imprendito-
riali o professionali, e persino ecclesiali. Sebbene si possa dire
in generale che la vocazione e la missione propria dei fedeli
laici é la trasformazione delle varie realta terrene affinché
ogni attivita umana sia trasformata dal Vangelo, nessuno
puo sentirsi esonerato dalla preoccupazione per i poveri e
per la giustizia sociale. La conversione spirituale, I'intensita
dellamore a Dio e al prossimo, lo zelo per la giustizia e la
pace, il significato evangelico dei poveri e della poverta sono
richiesti a tutti” (EG 201).
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bbiamo bisogno di spiritualita. Per reggere alla

vita. Per non ridurci a esseri che lavorano e con-

sumano. Per non ridurci a macchine che funzio-
nano. Un bravo filosofo conclude cosi il suo libro (“Il
profumo del tempo”): “Se si toglie alla vita ogni elemento
contemplativo, essa finisce col soffrire di un’iperattivita
letale. L'uomo soffoca nel proprio stesso fare. E necessa-
ria dunque una rivitalizzazione della vita contemplativa
per aprire spazi di respiro. Forse lo spirito stesso nasce da
uneccedenza di tempo, da un otium, anzi da una lentezza
di respiro. Si potrebbe allora reinterpretare lo pneuma nel
suo significato sia di respiro sia di spirito: chi resta senza
fiato, é anche senza spirito”.
Ecco il rischio dell'uomo moderno: rimanere senza fiato
a forza di correre. Anzi rimanere senza il fiato necessario
per reggere alla corsa. Rimanere senza lo spirito che gli
permetta non solo di funzionare, ma di esistere, di gioi-
re, di sognare, di sperare, di ringraziare, di apprezzare. I
incapacita di indugiare toglie il gusto e lo spessore delle
cose, svilisce I'esistenza, ne cancella il senso. Cosi “I'uo-
mo soffoca nel suo stesso fare”
Per questo molti pensatori ci invitano a ritornare alla
cura della spiritualita. Scrive Luciano Manicardi: “Ri-
conosci e nomina il tuo desiderio, riconosci e osa la tua
molteplicita, esci da una visione monolitica di te stesso,
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non aver paura di pensare, cerca di conoscere te stesso,
osa rischiare l'insicurezza della relazione e non appiattirti
sulle sicurezze acquisite, osa la liberta uscendo dall’'inde-
cisione, accetta di lasciarti amare, metti ordine nella tua
vita relazionale e affettiva accettando di essere quel che
sei, non aver paura di scoprire in te carenze, mancanze,
enigmi, vuoti e zone tenebrose, non aver pura di scoprire
in te (nella tua affettivita, nella tua sessualita, nella tua
psiche) cose che non vorresti vedere e che ti fanno soffri-
re: sei chiamato a conviverci e lo puoi fare, non lasciar-
ti demotivare e non perdere gusto alla vita a causa della
scoperta di zone oscure che abitano in te. Solo amando e
accogliendo queste parti potrai farne qualcosa, potrai ela-
borarle, altrimenti ne sarai agito, ne sarai succube, pri-
gioniero, ostaggio. E potresti essere tentato di dire che non
vale la pena vivere”.

La cura della spiritualita aiuta ad essere davvero se stessi.
Liberi e non schiavi. Soggetti e non oggetti. Non riguar-
da solo alcuni individui privilegiati. E una dimensione
che accomuna tutti. Lo dice molto bene Charles Taylor:
“Gli esseri umani, che lo ammettano o no, vivono entro
uno spazio di questioni profonde: qual é il senso della vita?
esistono modi di vivere superiori o inferiori? Che cosé ve-
ramente importante? Su che cosa poggia la dignita a cui
aspiriamo, il desiderio di essere al fianco dei buoni e dei



giusti, insomma, per esprimersi con parole semplici, di es-
sere parte della soluzione e non del problema. Tutti esi-
stono in questo spazio di questioni, che lo riconoscano o
meno. Magari sono convinti di non essersi mai posti o ave-
re mai risolto la questione del senso della vita ma, essendo
umani, sono in qualche modo tutti toccati dalla domanda
e, che lo vogliano o meno, sono destinati a incarnare una
risposta a tale domanda nelle loro vite”.

La cura della spiritualita non si identifica con la dimen-
sione religiosa. Ci sono molte spiritualita atee o, per
lo meno, che prescindono da un credo religioso. Ma il
compito di ogni seria ricerca spirituale & quello di tenere
insieme l'interiorita, la storia e la destinazione. Si entra
in noi stessi non per scappare dalla durezza della real-
ta, ma per “affilare la scure”, per accendere il desiderio
di vita vera. Si cura l'interiorita per essere all'altezza del
proprio desiderio di vita, per ritrovare la propria desti-
nazione. La spiritualita moderna spesso si riduce ad una
ricerca di benessere interiore, di serenita, di autorealiz-
zazione. Invece la spiritualita deve mirare al compimen-
to della propria verita. Non si tratta solo di “star bene”
ma di “cercare il bene” per se e per tutti. Dice ancora Ma-
nicardi: “Se intendiamo ‘spiritualita’ nel senso di ricerca e
costruzione del senso del vivere, comprendiamo che essa
riguarda ogni singolo individuo colto nella sua unicita e
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originalita e anche la collettivita che gli umani costruisco-
no e pertanto costituiscono. Chiamato a divenire se stesso,
ogni uomo ha anche il compito di costruirsi in relazione
con gli altri, di costruire dunque un ‘noi’, ed ha la respon-
sabilita di costruire non solo con’, ma anche ‘per’ gli altri
la casa comune. La responsabilita per gli altri é diretta-
mente la responsabilita per il futuro e per le generazioni
future”.

Curare la propria interiorita non & solo una questione
individuale, un modo per star bene. Porta in se la que-
stione sociale, verso tutti, verso la casa comune e il bene
comune. Anche nell'intimo di noi stessi siamo connessi a
tutti gli altri. La verita di me non sta senza gli altri e sen-
za il mondo. Ogni spiritualita che porta all'isolamento,
alla chiusura narcisistica, non ¢ una buona spiritualita.
Curiamo l'interiorita non per “star bene” ma per “essere
aperti”. E proprio questo ¢ il nostro vero bene.

Il grande compito della Chiesa oggi € quello di incontra-
re il bisogno di spiritualita, di imparare da tante proposte
di spiritualita e di offrire una seria cura alla spiritualita
dell'uvomo di oggi. Si assiste ad una progressiva divari-
cazione tra religione cristiana e spiritualitad. Un numero
sempre piu grande indirizza la propria ricerca altrove.
Fatica a trovare un aiuto nelle nostre comunita, nei no-
stri riti, nelle nostre proposte pastorali.



I1 vangelo di Gesu Cristo viene a prendersi cura del de-
siderio umano, anzi viene ad ampliare il desiderio di
vita e di compimento. Lo Spirito di Cristo viene a farci
sognare perché lavora per conformarci alla capacita di
realizzazione dell'umano di Cristo stesso. La sua risurre-
zione dilata il nostro desiderio fino a permetterci il piu
grande dei sogni: il finito non ¢ il tutto del nostro stare al
mondo. Nel suo Spirito, giorno dopo giorno, possiamo
davvero diventare umani. E generare il vero noi. Proprio
come dice san Paolo: “Il frutto dello Spirito invece é amo-
re, gioia, pace, magnanimita, benevolenza, bonta, fedel-
ta, mitezza, dominio di sé” (Gal 5,22). Nel suo Spirito
possiamo lavorare ogni giorno per diventare capaci di
amare, gioire, costruire pace, avere un cuore grande...
Possiamo osare essere uomini davvero.

C’¢ uno Spirito creatore che lavora in noi. La cura del-
la spiritualita ci aiuta a lasciarlo lavorare. Preghiamo,
celebriamo, facciamo silenzio per fargli spazio, lasciar-
gli spazio. Che bello immaginare la Messa come uno-
ra spesa per lasciargli spazio! Che bello immaginare il
tempo dedicato alla preghiera come un tempo speso per
lasciargli spazio! San Paolo ci dice: “Non vogliate rat-
tristare lo Spirito Santo di Dio, con il quale foste segnati
per il giorno della redenzione. Scompaiano da voi ogni
asprezza, sdegno, ira, grida e maldicenze con ogni sorta
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di malignita. Siate invece benevoli gli uni verso gli altri,
misericordiosi, perdonandovi a vicenda come Dio ha per-
donato a voi in Cristo” (Ef 4,30-32). Spiritualita significa
lavorare ogni giorno per “lasciargli I'iniziativa’, per la-
sciare che lo Spirito porti a compimento I'opera che ha
iniziato in noi.






jmr-‘ VBN AT YRR 0 Yol T WA BRRAR L. R ‘j

PAROLE PER
CAMMINARE



roviamo ora a riassumere il nostro discorso indican-
do cinque parole che possono aiutarci ad orientare il
nostro cammino.

SILENZIO

Abbiamo innanzitutto bisogno di ritrovare il valore del
silenzio. Esso non ¢ solo una mancanza o una privazio-
ne di suoni o di impulsi. Silenzio ¢ origine, pienezza,
forza. Anche il Dio che parla, il Dio che ¢ parola e che
da voce all'universo intero, il Dio che si mostra nel Ver-
bo, resta altrettanto loquace in tutto cio che rimane nel
silenzio.

Nelle nostre vite il silenzio irrompe in forme sempre nuo-
ve. Al posto di una parola attesa, e allora delude, raggela,
scarica, smonta. Oppure irrompe come culmine di una
parola inattesa, sorprendente, ricca e forte, alla fine della
quale il silenzio € come un aumento di senso, di gioia
e di intensita. Il silenzio spaventoso e il silenzio festoso
si scambiano spesso il ruolo. Anche nell'ultimo anno e
mezzo, che ci ha costretti spesso a lunghi silenzi - silen-
zi di parole e di incontri; silenzi di vicinanze e di tatto;
silenzi da coprifuoco e silenzi da paura, silenzi di strade
deserte e di case per nulla visitate - abbiamo scoperto
che questa dura necessita, questa esistenza confinata e
silenziata ci restituiva qualcosa che, nella ordinaria iper-
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sollecitazione “senza limiti’, si era come perduto, era im-
pallidito, quasi era stato dimenticato. Cosi ora possiamo
non solo “scegliere il silenzio”, ma anche “riconoscere il
silenzio” e quasi “fiutare il silenzio”

Silenzio e vacanza sono parole con una certa assonanza.
E vero che talvolta la vacanza ¢ una mancanza di silen-
zio al quadrato. Ma non ¢ raro che il “luogo da vacanza”
- che sta ai margini del mondo (al mare o in montagna
che sia) - porta con sé una qualita piu alta di silenzio. Ma
forse ora, dopo la pandemia, possiamo resistere a questa
“fuga verso il silenzio” e scoprire che la nostra vita or-
dinaria, quella che non ¢ mai vuota come la vacanza, &
piena non solo di rumori, ma di tanto silenzio, di un ec-
cesso di silenzio. Dal quale facilmente sfuggiamo. Fuga
dal silenzio nei luoghi ordinari e fuga verso il silenzio
nei luoghi di vacanza: questo metodo di vita, questa so-
luzione troppo facile, merita una revisione.

Penso a coloro che rifiutano il “silenzio della fatica” e
ricorrono al “suono continuo” ovunque si trovino. Una
cuffietta stereo perennemente inserita nel tuo orecchio
mette in musica tutta la vita. Questo congedo dal silen-
zio € un rischio grande. Accettare il silenzio come co-
municazione importante e irrinunciabile, come “sfondo
ricco” di ogni parola: qui la pandemia ci ha segnalato
qualcosa di decisivo.



PREGHIERA

Appena nati, gia preghiamo, cio¢ invochiamo aiuto per
mangiare, per dormire, per essere ascoltati, per essere toc-
cati, puliti e consolati. Il pregare ¢, nel suo punto zero, do-
manda di aiuto. “Ti prego” resta il segnale del “non dovuto”
e del “donato” Anche la risposta “prego” — che all'adulto
sfugge quasi per caso — € sempre il segnale della non auto-
sufficienza. Da neonati fino alla tarda eta, ciascuno di noi,
nel pregare, confessa di aver bisogno dell’altro per stare
bene. Ma il singolo bene che viene dall’altro (la pappa o la
ninna nanna) non basta pill: mentre cresciamo abbiamo
bisogno anche del bene completo, soprattutto quando ab-
biamo ricevuto o abbiamo fatto il male. Chiedere perdo-
no e donare il perdono: ecco il secondo grande momento
di costruzione della nostra capacita di pregare. Quando il
“bene” entra in crisi, la preghiera ¢ perdono offerto e rice-
vuto. Dopo queste prime soglie, si entra nella sfera pit pre-
ziosa e piu toccante della preghiera. Si costruisce intorno
a tre “stati danimo” che potremmo chiamare “atti di rico-
noscimento”. Pregare diventa, a questo punto, accettazione
che laltro ha a che fare con il bene e che il bene & sempre
garantito o comunicato da un altro. Il primo di questi atti
di riconoscimento si chiama “lode”. E una delle opzioni
piu profonde e difficili che agli umani sia dato di compiere:
consiste nel gioire per un bene altrui. Un altro sta bene,
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vive bene, ha successo, riesce ad affermarsi e tu ne sei vera-
mente felice. A modo suo, il lungo tempo di “chiusura” puo
essere inteso cosi: una strategia per salvaguardare il bene
(salute) degli altri e, dunque, un’occasione per allargare I
esperienza della lode e congratularsi per un bene anzitut-
to degli altri. Lo stesso, ma in modo reciproco, vale per il
“rendimento di grazie”: riconoscere nell’altro la fonte del
proprio bene, scoprire la traccia di un altro in tutto cio che
¢ “proprio” e aprire lo sguardo su se stessi come oggetti
della cura altrui € una preghiera profonda, lieve e potente.
Nella pandemia, ¢ riconoscere che se sto bene, ¢ perché
gli altri mi hanno custodito. Infine la preghiera piu deli-
cata e piu decisiva: sapersi benedetti e saper benedire. Dio
“dice bene” del mondo. Luomo e la donna ritornano alla
immagine e alla somiglianza con Dio quando sanno “dire
bene del mondo, del prossimo e di Dio”. Anziché maledi-
re, benedire. Anziché ingratitudine, rendimento di grazie.
Anziché invidia, lode. Anziché risentimento e ostinazio-
ne, perdono. Anziché indifferenza e riserbo, domanda e
richiesta di aiuto. Ecco lo spazio del “pregare” come uscita
da un modo chiuso e opaco di essere uomini e donne, un
modo meschino ed individualista, autocentrato, che porta
a farci dimenticare che l'altro ¢ sorgente e compimento di
me. Il “mal comune” della pandemia puo diventare “mez-
zo gaudio’, o vera gioia, se sappiamo leggerlo cosi: come



il rivelarsi di queste umane tendenze alla preghiera, come
atto di custodia del bene, nella quale l'altro gioca un ruolo
decisivo.

RITO

Soprattutto dopo la pit dura esperienza della pandemia i
riti possono risplendere di nuova luce. Proprio a causa della
“sospensione del tatto’, che ha caratterizzato l'ultimo anno
e mezzo, i riti sono entrati in una grande crisi. Perché ogni
rito, religioso o laico, si alimenta di “rapporti corporei”. Il
saluto ha bisogno di mani che si toccano, di abbracci, di
baci: ma questo era vietato. Il pranzo ha bisogno di con-
divisione di piatti e di bicchieri, di posate e di tovaglie, di
primi e di secondi: ma questo era vietato. Il rito dello sport
o quello del viaggio, quello del concerto o della “partita a
carte” tutti passano per “corpi che si radunano, si toccato,
di scambiano segni e posizioni...”: ma questo era vietato. In
realta abbiamo potuto continuare a “fare riti’, ma solo “in
privato”. Dove si usciva dal privato - ossia in pubblico e in
comunita - i divieti scattavano inesorabili, tanto piu netti
quanto piu stava a cuore la salute altrui, oltre che la pro-
pria. Anche in Chiesa, fare riti con “spazi distanziati’, “mani
disinfettate” e “volti coperti” ¢ stato e ancora rimane una
specie di “paradosso”. Il rito vuole “spazi che si accorciano’,
“mani che si incrociano” e “volti riconoscibili ed espressivi”.

Rapporti
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Spazi che

si accorciano

132



Nelle azioni

133

Ecco allora la crisi e insieme I"occasione. Proprio perché ci
¢ stato imposto dal protocollo sanitario, che la Chiesa non
ha scelto, ma che ha condiviso di buon grado, ora sappia-
mo una cosa nuova, che ¢ molto importante: quando non
avevamo alcun problema di pandemia o di contagio, spesso
applicavamo a noi stessi un “protocollo rituale” quasi iden-
tico a quello sanitario. Le mani restavano “pure’, gli spa-
zi “non si accorciavano” e i volti rimanevano inespressivi
e non riconosciuti. Quando saremo usciti da questo pas-
saggio critico dovremo ricordare bene una sola cosa: il rito
ci chiede di portare nel corpo latto di fede. Quello che la
preghiera realizza per lo piu “a parole’, il rito lo fa “nelle
azioni” Domandare, perdonare, lodare, rendere grazie, be-
nedire sono azioni del corpo, che i riti realizzano in modo
simbolico, mediante gesti, movimenti, pause, canti, orien-
tamenti, che lasciano una traccia profonda nella esperienza
e la accompagnano con forza e con efficacia nel resto della
esistenza. Piegare il ginocchio davanti al Signore ci aiuta a
riconoscerlo dove ¢ e a non riconoscerlo dove non ¢. Il rito
¢ preghiera corporea. Abbiamo immenso bisogno di ritro-
vare questa corporeita nelle nostre celebrazioni.

DOMENICA
Anche con la Domenica la pandemia ha operato non solo
come una crisi, ma anche come una riscoperta. Per mol-



ti secoli e decenni, la domenica giungeva come una sorta
di “necessaria pausa”. E il riposo corrispondeva all’atto di
culto. Nasceva qui, dalla “memoria del sabato” della tra-
dizione ebraica, la “memoria del primo giorno dopo il sa-
bato”, del “giorno del Signore”, che in latino si dice “dies
dominica’, da cui domenica. Un tempo diverso, anzitutto
un tempo “senza dovere”. Curioso paradosso. La tradizione
ci oftre uno “spazio gratuito” e noi lo abbiamo trasformato
in un “altro dovere™: il precetto ¢ diventato precisamente
questo. Una riduzione del “dono del tempo” in un “dovere
di concedere tempo”. Qui qualcosa non funziona. E questo
¢ diventato evidentissimo nel tempo di pandemia. Solo il
lavoro continuo, che ci costringe ad uscire, ad impegnar-
ci, a rispondere, a sentire obblighi, vincoli e che ci “porta
via” il tempo puo concepire il valore alto e irrinunciabile
della “festa domenicale” Nel settimo giorno - ma anche
ottavo giorno e primo giorno - riconsegni nelle mani di
Dio e del prossimo tutto il tuo tempo. Non ti guadagni il
pane, ma lo ricevi come dono. Questo primato del dono ¢
diventato opaco, in pandemia. Tutto il tempo era, a modo
suo, festivo, ma la festa non riusciva a decollare. Perché la
festa della domenica non ¢ “privata’, e neppure pubblica,
ma comunitaria. Il recupero della domenica é recupero di
comunita. La rinascita della dimensione comunitaria ¢ la
sfida che la ripresa ecclesiale e civile ci lancia. Prendersi
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sicuro

cura di un raduno “non distanziato’, di “mani intrecciate” e
di volti espressivi e riconosciuti sara un programma pasto-
rale impegnativo. Perché non dovremo superare soltanto il
“protocollo sanitario”, ma il “blocco ecclesiale” che era in
vigore da ben prima della pandemia. Facevamo cose “di-
stanziati” anche quando non ne avevamo nessuna ragione.
Ecco perché il far festa domenicale potra essere luogo di
rinascita ecclesiale: rinascita dei cuori perché riscoperta
dei corpi in relazione.

COMUNITA

Non ¢ facile tenere la comunita nella giusta considerazio-
ne. Facilmente la confondiamo o con la sfera privata o con
la sfera pubblica. Questo ¢, per certi versi, inevitabile. Il
nostro mondo, quello che ¢ nato dalle grandi rivoluzioni
politiche e industriali, civili e culturali, fatica a salvaguar-
dare la comunita, proprio perché ¢ nato combattendone le
degenerazioni. La pandemia ci ha sottratto la comunita. Ci
ha offerto solo un “privato sicuro” e ci ha messo in guar-
dia dal pubblico, a cui ha ricondotto anche il comunita-
rio. Appena fuori casa tutto il protocollo sanitaria scatta
inesorabile. Per custodire la salute la comunanza viene so-
spesa. Oggi dobbiamo riscoprire la “differenza salutare” del
comunitario sia dal privato, sia dal pubblico. La comunita
¢ diversa. E affidabile e ci restituisce a legami sensati, che



danno senso. Ma un sospetto ci accompagna, da almeno
due secoli: la comunita non prevarica sulla nostra liberta?
Non ¢ meglio restare liberi da legami per trovare veramen-
te se stessi? Ecco la sfida: poter riconoscere comunita che
liberano e che non soggiogano. La Chiesa vorrebbe essere
proprio questo: una comunione che valorizza e non oppri-
me coloro che ne fanno parte. Una “fraternita” che offre
alla liberta e alla eguaglianza un orientamento e un com-
pimento, una direzione e una ragione. La comunita non
sempre rende liberi. La comunita non sempre si muove in
modo equo. Questo vale anche per la Chiesa, che ha la sua
ragion dessere nella comunione, ma che si prende cura an-
che della emancipazione e della parita tra tutti gli esseri
umani. Nella liberta siamo tutti diversi. Nella eguaglianza
siamo tutti uguali. Ma un mondo fatto solo di tutti diversi
e tutti uguali molto facilmente diventa disumano. Esatta-
mente come un mondo che nega la liberta e che annulla la
eguaglianza. Solo un mondo che impari il dono della fra-
tellanza sa vivere la liberta e la uguaglianza in pienezza. Sa
ricordare che una autorita di amore ¢ condizione di liberta
e una diversita di cuore ¢ condizione di uguaglianza. La
condizione di “distanziamento” ci ha fatto riscoprire non
solo il limite della liberta e della uguaglianza, ma anche la
potenza del gesto fraterno, del prendersi cura, dell’atten-
dere, del pazientare, che spesso liberta ed eguaglianza non
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conoscono. Questo mondo nuovo, rinfrancato dalla frater-
nita, trova la sua verita non anzitutto in un diritto o in un
dovere, ma in un dono. Per questo & meno facile da edifi-
care “in astratto’, ma esige un lento lavoro di edificazione,
cordiale e sensibile. Su questo piano la Chiesa gioca le sue
carte, di parola, di preghiera e di simboli: perché nell'ulti-
mo sia Cristo ad essere riconosciuto e in questa fraternita
il mondo possa scoprire la propria liberta.
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UN SOGNO:
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DI COMPLICI



iamo abituati a schematizzare la realta per riuscire

a conoscerla, a gestirla. Cosi, per esempio, dividia-

mo le persone in credenti e non credenti, pratican-
ti e non praticanti. Ma la realta ¢ molto piu complessa.
Nella realta sono molto piu le cose che ci accomunano
che non quelle che ci dividono. Per esempio tutti “man-
giamo” Luomo e la donna sono innanzitutto “esseri che
mangiano”. Ogni giorno, pil volte, ci sediamo a tavola e
compiamo un gesto fondamentale, necessario. Un gesto
quotidiano e concreto, ma carico di spiritualita. Infatti
noi mangiamo per sopravvivere, ma anche per gustare.
Per questo si dice che “'uvomo non ha soltanto denti, ha
anche denti”. Ha i denti per riuscire a masticare, ma poi
ha le papille gustative per assaporare. Mentre ti nutri assa-
pori. Perché non abbiamo solo fame di cibo, ma di sapore,
di gusto, di “gusto della vita” In ogni cosa noi cerchiamo
“il gusto della vita’, il senso. In secondo luogo il gesto del-
la tavola si collega alla festa: ogni festa ha un momento
“mangereccio’: dall’aperitivo al rinfresco al pasto com-
pleto. La festa ¢ un momento spirituale: nutre la nostra
fame di compimento, ci offre il presentimento del com-
pimento. Ma ¢ un momento spirituale perché ci stimola
alla ricerca della giustizia: a tavola si fa esperienza della
condivisione (si condivide cio che c’¢ sul tavolo), per nu-
trire la nostra profonda fame di giustizia. Ecco: stare a
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tavola & un atto spirituale. E quanto abbiamo detto con
“Lo stupore della tavola”.

Anche I'incontro con I'altro ¢ un atto spirituale. Non ¢ solo
un incontro tra oggetti. Ogni incontro € una scelta, un
dono, una condivisione di idee, emozioni, sogni. Ogni in-
contro ¢ un evento che genera, stimola, nutre una relazione.
Uno stimolo ad uscire da sé. E quanto abbiamo detto con
“Vuoi un caffe?”.

In questi anni abbiamo parlato di gesti molto concreti
(mangiare, pendere un caffe) e ci siamo accorti della loro
forte valenza spirituale. Ora siamo pronti a prendere in
mano la nostra spiritualita, senza la paura che ci porti via.
La cura della spiritualita non ci porta via, ma ci porta den-
tro. E riguarda tutti, ogni giorno. Puo essere un cammino
comune.

Cosi anche questanno sogno una “rete di complici” Tutti
possiamo fare qualcosa per migliorare la cura della spiri-
tualita, per generare una societa “piu ricca di spiritualita”.
Sogno persone che leggono questa lettera personalmente.
Sogno persone che ne parlano in famiglia o prendendo un
caffe al bar o a cena con amici. Sogno persone che appro-
fondiscono il tema personalmente, in coppia, in gruppo.
Sogno persone che regalano la lettera ad altri. Che bello sa-
pere che nel pinerolese varie persone, in modi diversi, sono
“complici” in questa comune impresa: curare la spiritualita.



Per entrare in questa “rete di complici” ti suggerisco alcune
azioni possibili:

« Regala questa lettera ad altri.

o Metti in casa tua una riproduzione del quadro “Le noz-
ze di cana”. Puo diventare un bel simbolo che ti ricor-
da il cammino. Possibilmente appendilo in cucina o
nel luogo dove mangi. Cosi ti stimolera a fare qualche
brindisi in piu.

o Cura la domenica come giorno per la riflessione, I'in-
contro, la meditazione, la preghiera.

o Dedica qualche minuto alla sera a fare la “revisione”
della tua giornata.

o Accendi la candela della famiglia alla cena della dome-
nica sera, per affidare al Signore la settimana.

o Impara a memoria il salmo 139. Puo diventare una bella
compagnia nei “tempi morti”: mentre vai in macchina,
mentre prepari cena, mentre aspetti in coda in un uffi-
cio, mentre aspetti il treno, mentre passeggi...

o Cura l'ascolto degli altri e della natura.

o Cerca di riscoprire il valore dei riti, soprattutto della
Messa.

 Vivi una giornata in un luogo di intensa spiritualita
(monasteri, centri si spiritualita...).

o Cerca un luogo dove rifugiarti ogni tanto, quando ne
senti il bisogno, per stare in silenzio, pregare, pensare.
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Grazie per tutto cio che farai. Ti ricordo al Signore e ti
accompagno.
Buon cammino, di cuore.

Pinerolo, 20 agosto 2021
San Bernardo di Chiaravalle

+‘%\09Q

Vescovo di Pinerolo™
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2021-2025




1. IN ASCOLTO

Lorganizzazione pastorale e il calendario delle iniziative
verra comunicato nel corso dell'anno. Il persistere della
pandemia ci porta a vivere ancora nell'incertezza. Nello
stesso tempo ci costringe a non tornare alla programma-
zione precedente, ma a sforzarci di essere creativi, di cerca-
re nuovi sentieri. In particolare stiamo iniziando in Italia
un cammino sinodale (apertura domenica 17 ottobre).
Pertanto i prossimi due anni saranno dedicati soprattutto
all'ascolto. Come comunita cristiane desideriamo metterci
seriamente in ascolto dei nostri fedeli, ma anche dei non
credenti; dei praticanti e dei non praticanti; dei fratelli e
delle sorelle delle varie confessioni e delle varie religioni.
Desideriamo metterci in ascolto dei giovani, dei genito-
ri, degli anziani, dei lavoratori. Desideriamo metterci in
ascolto del mondo della scuola, dellamministrazione, del-
la sanita, dell'impresa... Desideriamo metterci in ascolto
delle persone fragili. Buona parte del lavoro pastorale sara
dedicato a questo ascolto. In particolare sara necessario
aiutarci a vivere un costante stile di ascolto.

2. CON CREATIVITA

E importante creare processi pili che organizzare iniziative.
E le stesse iniziative vanno pensate per creare processi.
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« Per ogni singola persona

Rimando ai suggerimenti dell'ultima parte della lettera

o Per le Parrocchie

+ La pandemia ci ha mostrato alcune lacune importan-

ti, in particolare la Parola e la Casa. Quando le chiese
erano chiuse sembrava che stesse crollando tutto. Ab-
biamo toccato con mano che la Messa, spesso, ¢ 'unico
“evento pastorale” della parrocchia. La Parola é ancora
troppo poco curata. Sara necessario, per ogni comunita
parrocchiale, offrire un’opportunita di lettura e medi-
tazione sulla Parola.

+ Inoltre ci siamo accorti che la casa ¢ diventata sempre

piu “neutra” rispetto alla vita di fede. La fede si vive in
Chiesa. Per tale motivo abbiamo bisogno di stimolare
nelle case momenti e simboli che stimolino la vita di
fede (il quadro, la candela della famiglia, il piatto della
quaresima, spazi di silenzio e di preghiera...).

+ Stiamo ripartendo con la vita comunitaria e con le va-
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rie attivita. Sara importante monitorare quanto le varie
attivita (catechesi, liturgia, carita) stimolano e sosten-
gono la vita spirituale delle persone. Soprattutto sara
importante lavorare per migliorare la “partecipazione
attiva” nei riti.




+ Chiedo ad ogni parrocchia di pensare ad un progetto
relativo alla spiritualita: gruppo sulla Parola, giornate
in monastero, giornate di ritiro spirituale, proposte di
lettura, pellegrinaggi, camminate...

o Per gli Uffici Diocesani
Sara premura dei vari uffici lavorare per offrire alle co-
munita parrocchiali strumenti e suggerimenti utili per
migliorare, nelle loro attivita, la cura della dimensione
spirituale.

« Per i giornali locali
I nostri giornali (Vita Diocesana ed Eco del Chisone)
sono strumenti preziosissimi per vincere la “escultu-
razione” e per prenderci cura del tessuto sociale. Sono
“costruttori di comunita” Nel corso dell'anno potranno
aiutarci a riflettere sul tema della spiritualita. E saranno
preziosi strumenti per mettere in circolo i vari progetti.

o Ecumenismo e altre religioni
Questanno sara una bella occasione per confrontarci
sul rispettivo modo di curare la spiritualita. Le religio-
ni hanno il compito di curare il modo di stare al mondo
degli umani, di offrire loro strumenti per costruire una
societa pilt umana.
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o Associazioni-movimenti-gruppi ecclesiali

I vari gruppi ecclesiali possono mettere il loro specifico
carisma al servizio della societa. Questi due anni pos-
sono essere una bella opportunita per ciascun gruppo
per misurarsi con la ricerca spirituale contemporanea.

« Per le varie realta laiche (scuole, associazioni, istituzioni)

Come diocesi, come parrocchie, come gruppi deside-
riamo mostrare la nostra massima disponibilita a col-
laborare con le realta laiche. Tutti gli uomini e tutte le
donne vivono una ricerca spirituale. Questi due anni
sono una buona occasione per provare collaborazioni
nuove in questa comune ricerca.

3. FORMAZIONE

o Corso comune.
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In continuita con gli anni precedenti riproponiamo il
corso comune di formazione, in autunno. E molto ar-
ricchente camminare insieme, preti-diaconi-laici sul
tema dellanno. Il corso avra questo titolo: “SOLLE-
VARE IL SOFFITTO. Come stiamo al mondo?”. Al
termine raccoglieremo le riflessioni in un libretto. Tale
strumento ci potra aiutare a riprendere il tema sia a li-
vello personale che in gruppo.




« Formazione dei sacerdoti

Anche questanno, negli incontri di zona, dedicheremo
una parte del nostro tempo a portare avanti la lettura
di un libro (che sceglieremo insieme). Inoltre ripropo-
niamo la “tre giorni di studio”, residenziale, nel mese di
gennaio. Sara una bella occasione per essere aiutati da
validi docenti. Sara unottima opportunita per “vivere
insieme”.

« Fede con arte
Anche questanno proponiamo alcuni cammini con
larte. Sono occasioni per meditare sulla propria esi-
stenza stimolati da opere d’arte. Occasioni di cura della
spiritualita aperta ad ogni uomo e ogni donna, creden-
te e non credente.
Parte anche un’équipe per la “pastorale della bellezza”.

 Lectio divina
In quaresima ci sara un cammino di riflessione sulla
Parola di Dio.

4. ASSEMBLEA DEI RACCONTI

Per camminare insieme ¢ fondamentale “raccontarsi”
i cammini. Il racconto di un cammino fatto, di un’espe-
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rienza vissuta, di un progetto attuato stimola il cammino
altrui, genera nuove idee e nuovi desideri, crea un proces-
so pit ampio. Questo ¢ il meccanismo vero e generativo
del “cammino dal basso™: fecondarci vicendevolmente con
sogni, progetti, tentativi. Invito ogni parrocchia a vivere
esperienze significative in relazione al tema dell’anno, per
. . b
poter giungere a raccontarle ad altri nell'assemblea finale.

5. ALCUNE PRIORITA

o I responsabili di ambiti
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Crediamo alle comunita, anche alle piccole comunita.
Siamo convinti di questo principio: “Una comunita sta
su o cade se chi la abita la fa star su o la lascia cade-
re”. Pertanto la nostra priorita sara quella di creare una
“struttura” capace di mantenere vive ed efficienti le no-
stre comunita, a prescindere dal numero dei presbiteri.
In autunno iniziamo il lavoro con i “responsabili di
ambiti” (catechesi, liturgia, carita, famiglia, giovani,
amministrazione). I responsabili di settore cureranno
il “buon funzionamento” del loro settore e, come grup-
po, cureranno I'organizzazione della parrocchia.

Insieme a questo lavoro desideriamo creare e formare
nuove ministerialita: persone che curano la celebra-
zione della Parola in assenza di presbitero; persone che




curano il tempo del lutto (veglia funebre, accompagna-
mento al cimitero, accompagnamento delle persone in
lutto); persone che curano l'accoglienza in Chiesa. Av-
vieremo il lettorato e I'accolitato.

 Le coppie
Dopo la “pausa” dovuta alla pandemia riprendiamo le
proposte di cammini per gruppi coppie. Nel frattempo
riparte il cammino per le “coppie in nuova unione”.

« Giovani
I giovani restano una priorita, sia a livello parrocchiale
che diocesano. Ogni parrocchia (anche insieme ad al-
tre parrocchie) elaborera un progetto sul cammino dei
giovani.

Per tutte queste priorita verranno offerti materiali piu det-
tagliati. Qui ci premeva mettere davanti ai nostri occhi
I'essenziale. Per indirizzare il cammino.

Ci guidi Gesu Cristo, il Risorto, che cammina accanto a noi
e ci precede.
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